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Hecho  el  correspondiente  registro, 
el  autor  de  esta  obra  se  reserva  todos 
los  derechos  que  le  concede  la  ley’ 
siendo  preciso  su  expreso  consenti¬ 
miento  para  imprimirla,  represen¬ 
tarla  ó  traducirla. 
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Q1  dedicarte  esta  obra,  aunque  pequeña,  toma 
ualor  inmenso  d  mis  ojos  desde  el  momento  en  que 
sime  para  testimoniarte  una  voz  más  el  inmenso 
cariño  que  te  profesa  tu  l|ijo 
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Emilia  de  Sandoval. — Hermana  de  la  Caridad 
Flora  García. — Mujer  do  Juan. 

Juan  Anclada. — Marido  de  Flora. 

Luis  los  Arcos. — Literato. 

D.  Pedro  Pecio  de  Anca. — Médico. 

Pablo  Alca  ráz.— Cosme. — Criado. 

Dama  1.a— Dama  2.a— Caballejo  1,°— Caballero  2. 
Barón  de  X. — Marqués  de  Z. 

Otras  damas,  caballeros  y  criados  que  nc  hablan. 


Entiéndase  izquierda  ó  derecha,  mirando  desde  el  público. 
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ACTO  PLUMERO 


Época  actual,  en  Madrid  y  palacio  del  Embajador  de  Francia.  La 
escena  aparece  dividida  en  dos  partes.  A  la  derecha  del  espectador, 
tocador  con  puerta  al  fondo  y  otra  lateral  izquierda  que  comunica  con 
un  saloncito  de  descanso.  Este  tiene  al  fondo  dos  puertas  anchas  y  con 
colgaduras  quepermiten  ver  el  salón  de  baile.  En  el  tocador  un  balcón, 
á  la  derecha,  que  dá  al  jardín.  Decorado  regio  y  según  indica  eldiálogo. 
Vals  á  telón  corrido  que  cesa  al  levantarse  éste,  apareciendo  en  el  sa¬ 
loncito  de  descanso,  Luis  que  se  pasea  y  Pablo  reclinado  en  un  canapé 


Luis 

Pablo 

Luis 


Pablo 

Luis 


ESCENA  I 
2uis  v  Pablo 

¡Esto  es  hacer  bien  las  cosas! 

En  efecto,  nada  falta. 

Muebles  ricos,  alumbrado, 
tapicerías,  estatuas, 
y  por  todas  las  paredes 
con  los  cuadros,  alternadas, 
armaduras  y  mayólicas 
panoplias  de  las  más  raras... 

Todo-Madrid  está  aquí. 

Y  sus  bellezas  preciadas 
rivalizando  á  las  rosas 
con  las  rosas  de  su  cara. 

La  nieve  en  sus  blancos  hombros 
es  más  pura  y  es  más  blanca 
que  la  que  en  este  momento 
se  cierne  en  el  Guadarrama. 
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Pablo 

Luis 

Pablo 

Luis 
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De  crespones  de  la  noche 
se  dijeran  fabricadas 
ciertas  cabelleras  negras, 
y  hebras  al  sol  arrancadas 
creyérase  que  eran  otras 
que  hacen  ovalo  á  sus  caras. 

¡Es  muy  hermoso  el  contraste 
de  la  nieve  y  de  la  grana 
que  quieren  disimularse 
entre  encajes  y  entre  fayas, 
entre  diamantes  y  perlas 
y  rubíes  y  esmeraldas! 

Vienen  en  lujosos  trenes 
formando  una  abigarrada 
confusión  entre  libreas, 
lazos,  cintas,  cruces,  bandas... 
é  innundan  esos  salones 
con  estas  bellezas  magnas, 
la  nobleza  más  antigua, 
los  reyes  de  la  alta  banca, 
la  juventud  más  florida 
y  más  rica  en  esperanzas; 
los  varones  que  dan  brillo 
á  su  nombre  y  á  su  patria 
con  las  galas  de  su  pluma 
ó  los  bríos  de  su  espada. 

En  fin,  que  promete  ser 
muy  brillante  la  velada, 
y  hará  época  esta  fiesta 
que  celebra  la  Embajada. 

¡Bien  le  demuestra  Madrid 
sus  simpatías  á  Francia! 

¿Y  el  motivo  de  este  baile...? 

¡Tal  pregunta...! 

¿•Qué  le  extraña? 

Me  admiro  con  fundamento, 
primero,  que  divulgada 
harto  la  noticia  está 
que  el  baile  en  honor  se  daba 
del  nombramiento  del  nuevo 
Presidente,  y  luego  es  rara 
porque  viniendo  á  una  fiesta 
que  dije  tan  comentada, 
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sino  sabe  por  que  viene... 

Parlo  .Vengo...  á  divertime.  ¡Vaya! 

Me  parece  la  cuestión 
concluyente  y... 

Luis  Acabada. 

(Pausa.  Luis  apoyado  en  el  quicio  de  una  de  las  puertas  del  fondo 
observa  ora  á  Pablo  ora  lo  que  ocurre  ep  el  salón). 


Parlo  (aparte)  Es  redactor,  según  creo, 
de  un  periódico  de  fama; 

Luis  los  Arcos,  y  el  diario 
suyo,  «La  Voz  de  la  Patria». 
¡Cuidado  con  él;- porque  éstos 
andan  siempre  á  la  que  salta, 
y  la  revista  pudiera 
ser  muy  amena  mañana 
á  mi  costa,  por  supuesto! 

¡Si  el  diablo  se  lo  llevara! 

(alto)  Y  usté  ¿se  divierte  mucho? 

Luis  De  noticias  á  la  cara 

me  distraigo,  que  es  mi  oficio. 
Parlo  (aparte)  ¡Digo!  ¡Tengamos  cachaza! 

(alto)  Conocerá  usté... 

Luis  Yo,  á  todos; 

y  en  verdad  no  haría  falta, 
cjue  así  á  mi  antojo  corriera 
sin  tiopiezos  por  la  casa. 

(con  intención)  Oigo,  miro,  observo,  y  suelo 
sacar  buenas  enseñanzas, 
(mirando  fuera)  Mirad  allí  ese  elegante 

que  es  encanto  de  las  damas 
más  que  por  su  aspecto  insólito 
por  su  imponderable  charla. 

¡Y  con  qué  interés  le  siguen 
en  su  incesante  diatraba! 
¿Adivináis?  Pues  murmura 
y  en  sociedad  es  el  arma, 
certera  del  maldiciente 
la  que  más  éxito  alcanza. 
Vamos  pues,  á  murmurar. 

¿Véis  más  allá  aquellas  damas 
ruinas  tal  vez  venerables 
si  sus  comidas  fachadas 
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Pablo 

Luis 

Pablo 

no  recubriese  el  afeite? 

¿Sabéis  que  efecto  me  causan? 

El  mismo  que  esas  iglesias 
que  con  almagre  reparan 
y  que  con  yeso  jabelgan. 
Dejémoslas  entregadas 
á  perseguir  á  aquel  otro 
con  incendiarias  miradas, 
que  por  cierto  no  apercibe 
pues  su  ocupación  es  harta 
dedicado  á  aquella  viuda 
de  que  todo  el  mundo  habla, 
con  razón,  pues  ni  el  decoro 
ni  las  conveniencias  guarda, 
y  os  mostraré  un  ejemplar 
de  lo  que  hoy  no  se  halla. 

Mirad  á  aquel  caballero. 

Hacia  allí. 

Es  don  Juan  Anglada. 
¿Le  conocéis? 

Sí,  de  vista. 

Luis  Ya  le  trataréis 

Pablo  (aparte)  Ni  ganas. 

Luis  (sentándose)  Cuando  supe  que  venía 
me  admiré,  que  es  cosa  rara 


Pablo 

(aparte) 

ver  á  Juan  por  estos  sitios 
pues  nunca  sale  de  casa. 

Pero  insistió  su  mujer 
y  ante  el  poder  de  las  faldas 
no  hay  quien  resista,  y  él  vino 
hasta  el  baile  á  acompañarla. 

¡Ya  es  milagro,  que  aseguran 
que  es  celoso  y  ella  guapa! 

¡Qué  picara  enfermedad 
la  de  los  celos,  eh? 

¡Mala!  _ 

Juan  está  y  ella  también; 
el  plazo  vence  mañana; 

Núñez  dice  que  no  espera, 
y  la  letra  protestarla 
imposible,  pues  resulta 

• 

que  la  garantía  es  falsa. 

Todo  se  pierde  si  á  mí 
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la  resolución  me  falta; 
pero  no  me  faltará, 
lo  que  me  sobra  es  audacia, 
y  habiendo  venido  Flora 
la  partida  está  ganada. 

¿Y  decís  que  su  mujer...? 

¡Es  toda  una  hembra,  es  muy  guapa. 
Así  encuentro  de  los  celos 
la  causa  justificada. 

Verá  usté.  Cuanto  á  los  celos 
creo  que  no  existe  causa 
aparte  de  su  hermosura. 

Pablo  (con  duda)  Y  ¿es  tanta? 

Luis  ¡Vaya  si  es  tanta! 

No  porque  yo  la  conozca, 
hablo  por  lo  que  se  habla. 

Aseguran  —mas  ¡cuidado! 
como  referencia  valga — 
si  hubo  ó  no  hubo  en  sus  amores 
alguna  cuestión  extraña; 
que  Juan  pensó  mucho,  y  luego 
dicen  que  no  pensó  nada. 

Por  lo  demás,  doña  Flora 
es  por  demás  recatada; 
tiene,  dicen,  el  aspecto 
de  bondad  que  hay  en  las  santas, 
y  aseguran  que  la  vista 
al  ir  por  la  calle  no  alza. 

Yo,  aunque  de  antiguo  fiarme 
no  suelo  del  agua  mansa, 
porque  la  cosa  es  sabida 
las  apariencias  engañan, 
al  menos  las  apariencias... 

Pablo  *  ¡Es  claro! 

Luis  Y  en  cuanto  á  Anglada 

haré  capítulo  aparte. 

Pablo  (aparte)  ¡Fiarás  que  pierda  la  calma! 

Luis  Fls  un  hombre  original 

en  cuanto  hace  y  en  cuanto  habla; 
brusco  en  acciones,  pulido 
é  ilustrado  en  sus  palabras, 
una  mezcla  de  Loyola 
en  asociación  extraña 


(alto) 

Luis 

Pablo 

Luis 
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Pablo 

Luis 
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con  Lutero,  y  con  Rolando, 
caballero  de  la  Tabla. 

¡Escelente  corazón, 
eso  sí!  y  nada  le  falta; 
salud,  juventud,  fortuna  , 
y  su  ilustración  es  vasta. 

Educado  á  la  moderna, 
pinta,  monta,  escribe,  canta, 
esgrime  el  sable,  es  maestro 
en  el  juego  de  la  espada, 
y  maneja  una  pistola 
con  seguridad  que  espanta. 

¡Mundo!  ¿Qué  le  importa  á  él? 
Nacido  en  lejanas  playas 
de  la  costa  levantina 
en  la  región  catalana, 
rara  vez  salió  de  allí, 
y  dice  que  no  se  halla 
bien  afuera  del  ambiente 
perfumado  de  las  auras 
de  aquellos  hermosos  valles 
erizados  de  montañas, 
y  que  no  respira  bien 
si  el  nitroso  mar  le  falta. 

Me  parece  bien. 

Resulta 

de  todo  esto  una  extraña 
mezcolanza  de  carácter 
que  al  par  atrae  y  aparta. 

Cual  Lutero  es  moralista, 
cual  Rolando  hombre  de  espada, 
Lutero,  es  reformador 
pues  lo  que  existe  no  acata; 
y  no  diré  que  es  Vi  r  i  ato 
porque  nació  en  la  Montaña; 
pero  sí  que  se  despega 
de -esta  sociedad,  y  salta 
por  las  muchas  conveniencias 
que  ella  reverencia  y  guarda. 

No  contrariéis  sus  impulsos, 
os  lo  aconsejo,  no  hay  valla 
con  él  ni  razón.  Yo  he  visto 
que  arrojó  por  la  ventana 
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á  un  señor  muy  respetable, 
pero  que  le  sustentaba 
contraria  opinión,  diciendo 
que  la  vid  recolectaban 
en  Agosto  Conque  ved 
si  algo  en  el  retrato  falta. 

Pablo  ¡Sabéis  que  es  encantador! 

¿Cómo  salió  de  su  jaula 
este  ruiseñor  que  pinta, 
calza  espuelas,  ciñe  espada 
y  que  me  huele  á  salvaje 
desde  la  fecha  á  la  facha? 

Luis  Es  cosa  que  no  he  sabido. 

Pablo  (aparte)  ¡Ya  es  milagro! 

Luis  Averiguarla 

prometo  en  breve. 

Pablo  (aparte) 

Luis 

Pablo  Otro  rato;  yo  me  quedo. 

Pues  yo  me  voy. 


¡Lo  creo! 
¿Viene  usted  para  la  sala? 


Luis 

Pablo  (aparte) 


Y  a  me  tarda! 


¡Buen  viaje  amigo,  (alto)  Hasta  luego; 
que  aproveche  la  velada! 

Luis  ¡Gracias!  (aparte)  Tú  traes  alguna! 

(alto)  ¡Trataré  de  aprovecharla! 

(al  salir  se  detiene)  Pero  es  fuerza  que  me  quede, 
(Movimiento  en  Pablo)  porque  hacia  aquí  viene  Anglada 
y  el  doctor  don  Pedro  Recio. 


Pablo 

Luis 


¿De  Tirteafuera? 

No,  de  Anca; 
un  verdadero  talento 
para  honra  y  salud  de  España. 


(Aparecen  Juan  y  el  Doctor,  y  quedan  á  la  vista  del  público  sin 
entrar). 

ESCENA  II 

^uan,  el  Doctor  p  eticaos 

Juan  Vengo  hasta  aquí  por  no  ver 

y  hasta  diré... 

Pablo  (á  Luis)  ¡Plasta  más  ver! 

Luis 


Pero... 
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(Pablo  sale  precipitadamente  por  la  otra  de  las  dos  puertas  del 
fondo,  y  Luis  queda  indeciso  entre  seguirle  ó  quedarse,  hasta  que,  to¬ 
mando  parte  en  el  diálogo,  se  queda). 


ESCENA  III 

^uan,  don  Podro  ^  £uis 

Juan  (entrando,  al  Doctor)  ¡No,  no  puede  ser; 

no  lo  puedo  resistir! 

Luis  ¿Lo  dices  por  ese  cuento 

de  Matilde  y  el  marqués? 

Juan  No  sé  de  fijo  lo  que  es 

porque  no  escuchaba  atento, 
y  los  nombres  por  prudencia 
callaban  como  taimados 
dos  jóvenes  entregados 
á  torpe  maledicencia. 

Luis  ¿Y  el  asunto? 

Juan  Muy  gastado; 

pero  aquí  muy  socorrido. 

Pagaba  el  gasto  «el  marido»; 
y  aunque  casi  no  he  escuchado, 
fundan  la  murmuración 
en  vagas  suposiciones, 
y  la  fama  hacen  girones 
sin  la  menor  aprensión. 

Me  tuve  que  levantar 
por  no  hacer  un  escarmiento 
que  aquí  no  hay  honra  en  su  asiento 
como  la  quieran  turbar. 

D.  Pedro  ¡Es  inicuo! 

Juan  Y  lo  notable 

es  el  modo  de  decir 
que  emplean  para  eludir 
ser  editor  responsable. 

Con  un  «se  dice»  cumplió; 

¿eh?  ¿que  el  remedio  es  sencillo? 
pues  se  añade  un  pobrecillo 
y  así  la  honra,  ¡tabló! 

Suele  ocurrir,  que  al  través 
de  un  «se  dice»  solapado, 
el  vulgo  mal  avisado 
viene  á  distinguir  un  «es». 


- 
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Ejemplo:  De  una  mujer 
franca  y  jovial,  que  es  lijera 
se  dice.  ¡Ya  ve  cualquiera 
lijera  que  viene  á  ser! 

Formando  grave  prejuicio 
de  un  banquero  acaudalado, 
se  dice  que  está  quebrado 
sin  mirar  á  su  perjuicio. 

Causándole  grave  mal, 
siendo  su  prenda  mejor, 
se  dice  que  es  gastador 
del  que  solo  es  liberal. 

Dicen  matón  al  valiente 
sin  atender  si  es  honrado; 
al  modesto,  descuidado; 
cobarde  al  cauto  y  prudente. 

Por  el  «se  dice»  temido, 
el  que  debe  es  un  tramposo, 
es  beato  el  religioso, 
quien  se  divierte,  un  perdido; 
tonto  al  crédulo,  pecato 
el  puro,  y...  en  fin; 
el  económico,  ruin. 

¡No  acabaría  el  relato! 

¡¡se  dice!!  ¡Arma  desigual 
que  se  maneja  á  mansalva 
con  apariencias  de  malva 
y  con  hechos  de  puñal! 

¡Brava  autopsia;  no  ha  quedado 
nada,  es  de  mano  maestra! 

El  caso,  así  bien  se  muestra 

punto  por  punto  marcado, 

y  el  mal,  aunque  cause  tedio, 

bien  á  las  claras  se  vé; 

mas,  por  experiencia  sé 

que  es  mal  en  que  no  hay  remedio. 

De  la  Corte  usté  alejado 
v  de  sus  artes  extrañas, 
sobre  las  altas  montañas, 
bajo  un  ciclo  despejado 
ensanchó  su  corazón 
la  hermosa  Naturaleza, 
y  ahora  le  causa  extraneza 


\r> 
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Tuan 


Juan 


y  le  daña,  con  razón, 
volver  á  la  realidad 
ó  volver  á  la  mentira; 
que  «todo  según  se  mira 
es  mentira  ó  es  verdad». 

No  sé  cómo  aquí  he  venido 
y  mi  nido  he  abandonado. 

Luis  (al  Doctor)  También  en  eso  ha  acertado 
llamar  á  su  casa  un  nido. 

Es  porque  allí  está  mi  edén; 
y  el  que  busque  la  verdad, 
la  sola  felicidad, 
el  solo  supremo  bien, 
haga  un  nido  de  su  hogar 
y  á  extraño  mirar  oculto, 
convierta  su  amor  en  culto 
y  sus  lares  en  altar,  (pausa). 

Les  dejo.  Juan,  de  tus  sueños 
nunca  el  dolor  te  despierte. 

Ya  les  veré,  pruebo  suerte 
en  asuntos  mas  pequeños. 

;E1  drama? 

Mi  drama,  sí. 

Algo  podré  aprovechar 
que  me  llegó  á  interesar 
cierto  tipo  que  hallé  aquí. 
¡Buena  suerte! 

Luis  (con  afectada  modestia)  ¡Paso  el  rato! 
(saliendo)  Señores,  hasta  más  ver. 

No  me  faltará  que  hacer 
soy  perro  de  buen  olfato. 


Luis 


Juan 

Luis 


D.  Pedro 


(Vals  pianísimo  dentro.) 

ESCENA  IV 

(Juan  V  don  Pedro 

Juan  (mirando  al  salón).  Rompe  el  baile,  y  al  marcar 

de  la  música  armoniosa, 
en  vuelta  vertiginosa 
unos  y  otros  sin  parar; 
de  mil  luces  á  la  lumbre 
discurriendo  á  sus  antojos, 
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D.  Pedro 
Juan 


dá  vértigos  á  los  ojos 
tan  variada  muchedumbre. 

A  más,  con  ese  bullir 
que  adormecen  los  sentidos, 
esos  murmullos  perdidos 
que  no  puedo  definir; 
esos  mil  tonos  y  flores 
que  oscilan  sin  descansar, 
y  que  semejan  un  mar 
de  fragancias  y  colores. 

¿Es  de  la  armonía  el  son 
que  vino  aquí  por  influjo, 
ó  quiso  verterlo  un  brujo 
diabólico  en  el  salón? 

El  hecho  es,  que  malestar 
causa  esa  mar  misteriosa 
con  sujestión  peligrosa’ 
difícil  de  conhestar. 

¡Ved  entre  sus  hondas  llenas 
por  tan  constante  bullir; 
ved  los  tritones  surgir 
y  discurrir  las  sirenas, 
que  al  llegar  á  estos  parajes 
de  sus  grutas  ideales, 
han  variado  de  modales 
al  cubrirse  de  ropajes! 
Aunque  envueltas  de  satín 
y  cubiertas  de  brillantes, 
tan  nereidas  como  antes 
y  tan  sirenas  al  fin: 
y  los  eximios  varones 
en  sus  trajes  abrigados 
y  á  sus  danzas  entregados, 
mis  decantados  tritones, 
que  es  todo  convencional 
en  este  mundo  pequeño: 
dijérase  que  hay  empeño 
en  que  dure  el  Carnaval. 

¿Lo  decís...? 

Por  la  mentira 
que  envuelve  tanta  belleza, 
y  por  la  falsa  grandeza 
que  en  tanta  miseria  espira. 
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D.  Pedro 
Juan 


(como  si  le 
contradijera) 


¡Idea  bien  singular! 

No  diréis  que  he  exagerado; 
y  á  venir  he  demostrado 
que  aquí  es  peligroso  estar. 

Y  fuera  empeño  demente 
que  me  queráis  disuadir, 
que  yo  no  puedo  vivir 
en  este  pesado  ambiente. 

La  atmósfera  oxijenada 
que  es  buena  para  las  flores, 
de  los  seres  nadadores 
es  un  aura  envenenada. 

Yo  no  me  hallo  bien  aquí, 
fuera  de  mi  centro  estoy. 


(Pequeña  pausa  y  transición.) 


T3.  Pedro 

Quiso  Plora  venir  hoy.., 

¡Conque  doña  Plora...! 

Juan 

Sí;  • 

D.  Pedro 

y  como  quiera  partir... 

'  ¿Tan  pronto? 

Juan 

¡Por  de  contado! 

(fijándose 

No  teniéndome  á  su  lado,  ' 
¡cómo  se  debe  aburrir! 

Pléla  allí;  ¡ya  mi  paciencia 

fuera) 

que  esta  asociación  reprueba, 

D.  Pedro 

está  expuesta  á  buena  prueba! 
¿Qué  es  ello? 

Juan 

Nada  en  esencia 

que  es  de  bailar  la  ocasión; 
mas,  de  aquí  distingo  ahora 
que  de  sirena  hace  Plora 
sin  que  le  falte  tritón. 

Mas...,  no  es  tritón,  es  un  mono 

(Hace  ademán  de  salir.) 


D.  Pedro  (conteniéndole)  No,  no  debe  irla  á  buscar 
se  llegaría  á  tachar 
ese  extremo  de  mal  tono. 

Juan  ¡No  importa! 

D.  Pedro  ¡Es  de  agradecer! 

Pensando  que  está  aburrida, 
que  estará  más  divertida 
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Juan 


pienso  así. 

Bien  puede  ser; 
pero  ahora,  sin  dilación 
— ya  veréis  como  me  atrevo!  — 
voy  por  ella  y...  me  la  llevo. 


(Movimiento  de  súplica  en  don  Pedro.) 


D.  Pedro 
Juan  • 

D.  Pedro 
Juan 

D.  Pedro 


Nada,  me  voy  al  salón 
y  á  casa,  y  no  vuelvo  más.  (vá  á  salir). 

¡Teneos! 

¿•Porqué  ceder? 

¿Tengo  acaso  yo  mujer 
para  bailar  los  demás? 

Así  ocurre,  (cesa  la  música). 

Ya  lo  veo, 

así,  qué... 

Ya  el  vals  cesó; 

vaya,  os  acompaño  yo.  (saliendo  detrás  de  Juan). 
¡Que  hará  un  disparate  creo!  (sale). 


ESCENA  V 

Dos  caballeros  jóvenes 

Caballero  I.°  Es  muy  hermosa  la  fiesta. 

Caballero  2  o  Soberbia,  piramidal, 

y  no  se  ha  visto  otra  igual 
hace  tiempo,  como  ésta. 

Solo  una  cosa  le  falta 

que  eché  de  ver  desde  luego. 

¿Eh? 

(Haciendo  ademán  de  tirar  cartas  en  el  juego  del  monte.) 
Caballero  I.°  Te  entiendo,  que  no  hay  juego 


Caballero  2.° 
Caballero  i.° 
Caballero  2.° 


y  tú  estás  á  la  que  salta. 
¡Tienes  fortuna! 

¡Tal  cuah 

A  mí  me  ocurre  al  revés. 
Pues  á  mi,  chico,  este  mes 
no  me  fué  del  todo  mal. 
Ayer  en  casa  de  Agüero 
no  me  era  la  suerte  manca, 
puso  Luisillo  una  banca 
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y  le  dejé  sin  dinero. 

Tres  veces  el  as  salió 
que  es  carta  qne  á  mi  me  gusta; 
para  mí  la  cuenta  justa 
porque  la  banca  quebró. 

Caballero  i.°  Mi  enhorabuena. 

Caballero  2.°  (despreciativo)  ¡Mil  duros!  . 

Como  ves,  la  cantidad, 
no  es  ninguna  enormidad 
y  á  nadie  saca  de  apuros. 

Juan  llegaba  á  la  sazón... 

¡Ya  sabes,  Anglada! 

Caballero  i.°  ¡Ya, 

ese  eremita!  ¡Já,  já! 

Os  largaría  un  sermón, 
que  es  un  ente  original 
ese  Anglada. 

Caballero  2.°  Y  peligroso; 

hoy  vá  á  la  caza  de  un  oso 
que  lo  vá  á  pasar  muy  mal. 

Caballero  I.°  ¿También  crées...? 

Caballero  2.°  ¿Qué? 

Caballero  l.°  Lo  que  anda 

de  boca  en  boca  por  ahí 
Caballero  2.°  Sí  y  no. 

Caballero  l.°  Yo  creo  que  sí, 

y  que  vá  á  haber  zarabanda. 

(Entran  el  Barón  X,  y  el  Marqués  Z.  hablando  con  animación,  y  se 
detienen  un  momento  durante  el  diálogo,  formando  grupo  aparte  de 
los  dos  caballeros.) 

ESCENA  VI 

Dichos,  el  liaron  £  el  parqués  %. 


Marqués 


Barón 

Marqués 


Barón 


Calmaos,  calmaos  barón, 
en  sí  el  asunto  fué  nada; 
ya  sabéis  quien  es  Anglada. 
Me  dará  una  explicación. 
Desistid  que  es  temerario... 
¡Tenéis  un  genio  tan  vivo! 

Y  además  que  no  hay  motivo. 
¿Que  no  hay  motivo? 
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Marqués 

Barón 

Marqués 


Barón 


Al  contrario 

y  asunto  es  para  reir. 

¿Para  reir? 

¿Os  extraña? 

Anglada  de  su  montaña 
nunca  debiera  salir. 

Procede  tan  bruscamente 
que  en  en  todo  se  hace  notar, 
y  su  conducta  á  chocar 
ha  llegado  á  mucha  gente; 
pero  en  su  fondo  no  hay  mal 
y  discurre  con  cordura. 

Pues  lo  que  es  esta  aventura 
pudiera  serle  fatal. 


(Salen 

traron.) 


por  la  otra  de  las  dos  puertas  del  fondo  que  por  la  que  en 


ESCENA  VII 


Dichos,  menos  el  parqués  p  J^arón 

Caballero  i.°  Cruzó  conmigo,  y  detrás 
apenas  si  le  seguía 
el  doctor,  pues  si  él  corría 
el  otro  corría  más;  • 
y  después,  desorientado 
iba. 

Caballero  2.°  ¿Habría  perdido 
la  pista? 

Caballero  i.°  (con  misterio)  Yo  la  he  seguido. 

Caballero  2.0  ¡Bien! 

Caballero  I.°  Y  he  averiguado... 

Pero  basta,  veo  llegar 
á  Alcaraz  muy  presuroso. 

Caballero  2.°  ¿Alcaraz? 

Caballero  l.°  Sí,  ese  es  el  oso 

y  la  caza  va  empezar. 

(Salen  hablando  y  entra  Pablo). 

ESCENA  VIII 

Pablo 


¡Odiosa  persecución! 
Los  Arcos,  con  insistencia 
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á  todas  partes  me  sigue; 
y  me  falta  la  paciencia. 

¿Desistiré?  No,  ese  Núñez 
me  amenaza  con  la  letra 
que  firmé  en  tan  mala  hora; 
ese  tampoco  me  deja. 

¿•Qué  hacer?  De  un  lado  el-  peligro 

por  lo  que  ocurrirme  pueda 

si  se  apercibiese  Anglada... 

pero  ante  todo  es  de  urgencia 

escaparse  del  presidio 

que  me  abre  traidor  sus  puertas. 

Flora  sin  duda  me  salva; 
no  es  posible  que  consienta 
mi  ruina  por  un  puñado 
de  miserables  pesetas. 

Por  consiguiente,  á  luchar 
y  que  venga  lo  que  venga. 

(Entra  en  el  tocador,  y  aparecen  don  Pedro  y  Luis  en  el  salón  de 

descanso). 

ESCENA  IX 

Don  Pedro,  £uis  y  luego  Pablo 

D,  Pedro  (á  Luis)  ¡Y  cualquiera  le  seguía; 
andaba  desatentado 
y  de  pronto  se  ha  eclipsado. 

¡Que  Dios  le  preste  su  guía! 

(Avanzan,  después  fijándose.) 

Luis  ;Ouién  es  ese? 

¿Qué  hace  ahí? 

D.  Pedro  (aparte)  ¡Es  don  Pablo! 

(Vuelve  á  entrar  éste  y  queda  sorprendido). 

Luis  (aparte)  ¡Le  he  cogido! 

D.  Pedro  ¿Aventura? 

Pablo  (aparte)  Divertido 

estoy,  mi  madgiar  aquí! 

Luis  ¿Estorbamos? 

Pablo  (irónico)  No  señor. 

Luis  ¡Con  franqueza! 


i 
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Pablo  (aparte)  ¡Ya  es  pesado! 

Luis  El  doctor  de  quien  le  he  hablado. 

Pablo  (á  Luis)  Ya  le  conozco-(á  I).  Pedro)  Doctor; 

adiós  que  ya  me  marchaba... 

Luis  ¿Por  allí? 

Pablo  (seco)  ¡Por  cualquier  parte! 

(dominándose)  ¡Oh,  allí  una  joya  de  arte, 

un  cuadro  antiguo  admiraba. 

¡Lo  dicho] 

(Sale  precipitadamente). 

ESCENAX 

Don  Podro  p  Cuis 

Luis  No  es  natural 

esa  salida  ¿Es  artista? 

D.  Pedro  No,  que  yo  sepa. 

(Luis  que  está  mirando  hacia  fuera  desde  que  salió  Pablo.) 


Luis  De  vista 

le  perderé;  cada  cual 
á  su  juego,  yo  le  sigo. 

D.  Pedro  Yo  esperando  á  Juan  me  quedo. 

Luis  Acompañaros  no  puedo 

yo  voy  tras  de  vuestro  amigo,  (sale). 

A  tiempo  que  Luis  sale/entra  Flora  en  el  tocador,  don  Pedro  per 
manece  en  el  saloncito  hasta  que  lo  indica  el  diálogo. 

ESCENA  XI 


Don  Podro  p  ^lora 


I).  Pedro 
Flora 


¡Artista! 


D.  Pedro 
(duda) 


Estará  impaciente 

Pablo. 

¡Buen  pájar  )  está! 

¡Un  cuadro! 

Flora  (escuchando)  No  siento  nada. 

Y  dijo  que  está  hacia  allá. 

¡A  ver! 

(Se  acerca  á  la  puerta  de  comunicación,) 


D.  Pedro  (acercándose  también)  Vayamos  con  tino 


'  • 
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Flora 


D.  Pedro 
F  lora 


(alto) 
Flora 
D.  Pedro 


no  haya  una...  (al  reparar  en  Plora  que  sale) 
¡Señora! 

¡Ah!  (pausa) 

Don  Pedro  es  usté.,  creía... 

¿Creía  usté...? 

Si,  encontrar 
aquí  á  mi  esposo. 

D.  Pedro  (aparte)  El  la  busca 

y  tal  las  cosas  irán, 
que  presumo  que  se  encuentren! 

Le  hé  visto,  por  ahí  está. 

Oí  una  voz  conocida... 

Si,  la  de  Pablo  Alcaraz. 

Flora  (inquieta)  No  conozco... 

D.  Pedro  ¡Dí  en  el  blanco! 

Flora  Juraría  que  era  Juan, 

D.  Pedro  Si  queréis  que  le  busquemos... 

Flora  Acepto,  (aparte)  ¿Qué  pensará? 

D.  Pedro  ¿El  brazo? 

(IAora  (aceptando)  Gracias  don  Pedro 

vamos  al  salón! 

D.  Pedro  ¡Mandad! 

(al  salir  aparte)  Su  brazo  tiembla,  hum,  barrunto 
que  la  bomba  vá  á  estallar. 

¡Que  confesados  nos  coja 
si  viene  la  tempestad! 


(Salen,  y  entran  dos  damas  en  el  tocador.) 

ESCENA  XII 

os  damas 


Dama  l.£ 


Dama  2.‘ 


¡Qué  suplicio  Virgen  Santa! 
¡Que  martirio  Santo  Dios! 

Hija  mía,  mi  pareja 
bailaba  de  un  modo  atroz. 

¡Y  todo  hay  que  soportarlo! 
¡Eso  mismo  digo  yo! 

Dama  1.a  A  los  cinco  ó  seis  compases 

me  dio  un  señor  pisotón 
¡zás!  lAy  que  susto  hija  mia! 
¿Con  consecuencias? 

Dama  I . a. (suspirando)  ¡Ay!  no 

sé  si  tendrá  consecuencias. 


Dama  2/ 


fe 


EL  CRISTO 


Dama  2. 
Dama  i. 
Dama  2. 


Dama  i. 

Dama  2. 
Dama  i. 


Dama  2. 


Dama  i. 
Dama  2. 
Dama  I. 


Dama  2. 


Dama  i. 
Dama  2.: 
Dama  1/ 
Dama  2. 

Dama  I. 
Dama  2/ 

Dama  I 


Mira  á  ver  que  me  rompió 
¿A  ver?  (buscan) 

Creo  que  fue  aquí 
Miremos  entre  las  dos. 

Aquí  fue.  ¡Demonio!  Mira 
por  poco  te  rasga... 
(reparando)  ¡Ay  Dios! 

¿Si  hubiese  unos  alfileres! 

Aquí  hay. 

Pues,  por  favor, 
arréglalo  como  puedas,  (pausa) 
¡Gracias!  ¿Has  visto  al  barón 
cortejando  al  pergamino 
de  la  duquesa  de... 

¡Oh! 

!La  duquesa  la  duquesa! 

¡Si  supieras  lo  que  yo! 

Pero  lo  que  es  pretensiones... 
¿Y  al  hablar?  ¡que  diapasón! 
Es  que  se  crée  una  niña, 

!Ya!  ¡pero  su  edad  pasó!, 
y  al  tiempo  no  le  sujetan 
los  afeites  ni  la  voz. 

¡Al  fin  nosotras! 

¿Nosotras? 

Hija  ¡que  comparación! 
somos  jóvenes... 

¡Y  bellas! 

(aparte)  ¡La  abuela  te  se  murió! 
(aparte)  ¡Eso  es,  alábate  pavo! 

Hija,  sin  ponderación, 
estas  hoy  encantadora. 

¿Me  hallas  bien? 

(aparte)  De  lo  peor, 

(alto)  Muy  bién.  ¿Vamos? 

Vamos; 

vámonos  para  el  salón 
y  verás  tú  como  logre 
echar  la  vista  al  varón,  (salen) 

ESCENA  XIII 

5uan  V  C^is 

Supi-te  algo? 


Juan  • 
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Luis 

Juan 

Luis 

Juan 

Luis 


Tuan 

Luis 


Juan 

Luis 


Si,  sé, 

y  he  llegado  á  averiguar 
algo  digno  de  estudiar. 

Hoy  con  mi  empeño  saldré. 

¿Original? 

Bien  pudiera 
resultar  original: 
aun  siendo  vulgar  el  mal 
que  exhibo,  de  otra  manera 
se  desarrolla. 

¿Y  es  drama, 

ó  comedia? 

Drama  y  de  todo. 
Depende  á  veces  del  modo 
que  se  dispone  la  trama. 
Suele  empezarse  en  trajedia 
para  en  comedia  acabar, 
y  en  trajedia  terminar 
lo  que  empezaba  en  comedia. 

¡Eres  ducho! 

La  novela 
y  el  drama  mi  fuerte  son; 
yo'quisiera  en  la  ocasión 
algo  nuevo;  desconsuela, 
y  ahora  á  mí  por  modo  serio, 
que  aparezcan  tan  gastados 
y  traídos  y  llevados 
los  dramas  del  adulterio. 
Quisiera  al  mundo  exponer 
dentro  de  este  molde  usado 
algo  atrevido,  elevado, 
que  llegara  á  conmover. 

Copia  á  la  Naturaleza 
á  guisa  de  buen  artista. 

Fuera  mi  drama  realista 
y  de  extremada  crudeza; 
el  arte  no  ha  de  olvidar 
el  adorno  necesario, 
que  desnudo  al  escenario 
el  vicio  no  he  de  sacar; 
porque  el  mundo  es  la  mujer 
á  la  que  un  pintor  delinea 
quiere  ver  su  propia  línea 
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pero  hermosa  quiere  ser.  (pausa). 

Juan  (como  para  sí)  Hace  un  momento,  yo  á  huir 
de  ese  mundo  me  aprestara, 
mas  por  coincidencia  rara 
no  lo  pude  conseguir. 

Ella,  el  otro...  ¡arde  mi  mente 
y  jurara  en  mi  sentir  ..! 

Luis  Eso  viene  á  coincidir 

con  mi  asunto,  exactamente. 

Ella ,  me  dice  tu  afán 
que  es  la  clave  y  es  la  dama; 
yo  el  marido,  duda  drama, 
y  él  sin  duda  es  el  galán. 

Juan  (excitado)  Explícame  eso. 

Luis  ¿Yo,  qué? 

Juan  Lo  que  viste. 

Luis  ¿Lo  que  vi? 

Estaba  parado  aquí 
y  esperaba  qué  no  sé, 
con  insistencia  tenaz 
ese  gavilán  de  fama, 

— sospecho  que  era  una  dama — . 

Juan  ¿Su  nombre? 

Luis  Pablo  Alcaráz. 

Juan  Piso  él;  el  nombre  de  ella. 

Luis  Mas,  ¿qué  animal  te  ha  mordido? 

Juan  ¿Acabarás? 

Luis  No  hé  podido 

saberlo;  es  rubia,  muy  bella; 
aquella  de  aire  pecato 
con  la  que  antes  te  vi  hablar..,. 
Ahora  te  iba  á  preguntar... 

Juan  ¡Basta!  Es  su  mismo  retrato. 

(pequeña  pausa)  La  intriga  que  tú  creiste, 
de  Matilde  y  el  marqués 
ya  veo  clara  cual  es. 

Luis  ¿Sabes  y  no  me  dijiste  ..? 

Juan  ¡Ahora!  Falto  de  paciencia, 

lo  que  en  un  principio  oí 
con  io  que  aprendo  de  tí 
van  formando  mi  experiencia, 
en  forma,  que  c?aramente 
de  un  indicio  en  otro  indicio 
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Luis 

Juan 


Luis 
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pierdo  el  juicio  y  formo  juicro, 
porque  veo  claramente. 
Reniego  así  de  mi  fista 
al  presente  mi  enemiga 
que  me  puso  de  la  intriga 
en  la  verdadera  pista. 

No  te  entiendo. 

Pese  á  tí, 

pues  que  mirando  tan  mal 
fuiste  para  mí  el  fanal 
por  donde  más  claro  vi. 

¡Ay  Luis!  que  á  su  luz  segura, 
en  que  no  cabe  extravismo, 
veo  el  borde  del  abismo 
con  fondo  de  noche  oscura, 
Rila  me  dice  tu  afán 
que  es  la  clave  y  es  la  dama. 
Escribe,  que  empieza  el  drama, 
porque  aquí  viene  el  galán 
y  ella  también  viene  allí; 
llega  el  punto  culminante, 
no  perdamos  un  instante. 

¿Y  el  marido? 


(Juan  arrastrando  á  Luis  del  salón  de  fumar  al  tocador,  abre  la 
ventana  del  jardín  é  indica  á  Luis  és'e.) 


Juan  ¡Pese  á  mí! 

Salta,  que  ya  le  verás ; 
pero  lo  urgente  es  lo  urgente. 

Luis  Allá  voy.  (salta). 

Juan  (subiendo)  Es  imprudente, 

mas  yo  lo  soy  mucho  más. 

Luis  (den'ro)  ¡Cuidado  que  del  balcón 

no  caigas! 

Juan  Llego  á  temer 

que  sí,  que  voy  á  caer, 
del  cielo  de  mi  ilusión,  (salta). 


TELÓN 


ACTO  SEGUNDO 


(Gabinete  de  la  casa  de  Juan.  Puerta  al  fondo  y  laterales.  A  la 
derecha  un  balcón:  á  los  lados  déla  puerta  del  ¡fondo  dos  grandes 
retratos  de  los  ascendientes  de  Anglada  y  debajo  del  de  la  derecha  un 
sofá.  A  ambos  lados  de  los  retratos  panoplias  y  trofeos  de  caza,  y  en 
el  suelo  pieles  de  oso  y  de  lobo.  A  la  izquierda,  puerta  que  es  de  la 
alcoba  de  Juan,  é  inmediata  una  mesita  con  recado  de  escribir,  una 
lámpara,  un  timbre,  frascos,  vendajes,  etc.,  etc. 

ESCENA  I 

£uis  ^  Cosme 

Imuis  ¿Cómo  está? 

Cosme  Más  aliviado; 

poco  á  poco  va  adelante 
y  á  haber  tardado  un  instante 
ya  le  encontráis  levantado. 

(Luis  reparando  en  el  papel  que  Cosme  tiene  en  la  mano.) 

Luis  ¿Y  esa  receta?  (Cosme  se  la  dá,  Luis  lée). 

«Bromuro». 

¿Para  los  nervios? 

Cosme  Si  tal; 

porque  hoy  tiene  todo  el  mal 
en  los  nervios,  de  seguro. 

Por  lo  demás,  y  la  ciencia 
de  don  Pedro  es  bien  probada; 
nos  afirma  que  empezada, 
está  la  convalecencia. 

¡Esos  nervios!  ¿Y  la  calma 
cómo  la  podrá  lograr 
si  nadie  sabe  curar 
los  negros  males  del  alma? 

Luis  Me  sorprende  oir  en  tí 

tan  raras  filosofías. 
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Cosme 

Lui£ 

Cosme 

Luis 

Cosme 


Luis 

Cosme 

Luis 


Cosme 


Luis 


Cosme 
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Aunque  las  palabras  mías 
la  idea  (señalando  á  la  alcoba)  salió  de  allí 
¿Oué  dice? 

Allá,  delirando, 
cuando  le  estaba  asistiendo 
iba  unas  cosas  diciendo... 

A  mí... 

Cosme,  estás  llorando. 

Claro,  con  razón  me  aflijo; 
lo  puedo  sobrellevar 
sus  penas,  le  llegué  á  amar 
como  un  padre  adora  á  un  hijo 
y  aunque  á  veces  me  reprende, 
como  si  aún  fuese  aquel  niño 
que  yo  vi  nacer,  le  riño; 
pero  mi  voz  ya  no  atiende. 

Hasta  de  su  cuarto  fuera 
me  echó  en  su  delirio  ayer 
y  dijo:  «no  quiero  ver 
á  nadie,  deja  que  muera». 

Y  ríe  de  un  modo  extraño; 
mas,  su  llanto  quiero  oir 
porque  el  sentirle  reir 
hace  daño,  mucho  daño. 

En  fin  mi  lengua  no  acierta; 
un  loco,  un  loco  de  atar. 

¡Quién  tal  podría  esperar 
de  aquella  mosquita  muerta! 

Y  ¿sHaéio  de  la  señora? 

¡Algo!  pero  á  la  verdad... 

¡Oh!  no  es  por  curiosidad. 

,jY  si  sale  Juan  ahora 

y  nos  llega  á  sorprender 
con  eso?  Verás  que  homilía. 

Ved  que  soy  cual  de  familia 
ya  me  podéis  responder 
sin  cuidado. 

¡Bah,  en  concreto;  • 
y  nada  haría  ocultándolo; 
va  de  escándalo  en  escándalo, 
ésto  no  es  ningún  secreto. 

¡Habrá  tal! — no  diré  el  nombre — 

:Y  ahora  donjuán  que  ha  de  hacer? 
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Luis 


Cosme 
Luis 

(Pausa,  Cosme  se  acerca.J 

De  una  intriga  cortesana 
con  Juan,  llegué  á  ser  testigo 
y  presto  saltó  conmigo 
á  un  jardín  por  la  ventana, 
sin  fijarme  en  su  interés 
mayor  del  acostumbrado 
cuando  no  vá  aparejado 
con  lo  que  propio  no  es. 

Hasta  que  llegué  á  sentir 
como  algo  que  se  derrumba; 
¡su  ilusión  que  iba  á  la  tumba! 
Aterrado  al  descubrir 
lo  imprudente  de  mi  error, 

,  en  vano  lo  disculpaba 

porque  Juan  no  me  escuchaba 
entregado  á  su  dolor. 

Luego,  en  calma  inexplicable 
en  genio  tan  singular, 
me  hizo  la  atención  fijar 
y  ¡qué  escena  miserable 
me  llenaba  de  sonrojos 
porque  no  tenía  nombre! 


¿Por  un  lado  la  mujer 
y  por  otro  lado  el  hombre? 
¡Miren  la  muy  relamida! 

Yo  llegaría  á  matar; 
por  eso  prefiero  estar 
soltero  toda  la  vida. 

¿Y  el  amante? 

La  dejó. 

Por  cierto;  ¡vaya  un  tunante! 
Pin  una  hazaña  infamante, 
muy  poco  después  murió. 
Jugó  aquella  vez  con  fuego 
y  otra  con  doble  baraja 
y  le  acabó  una  navaja 
en  una  casa  de  juego. 

¡Buen  fin1 

» 

Y  bien  empleado; 
pero  entonces,  esa  herida... 

No  fué  con  él  la  partida; 
te  suponía  enterado. 
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Vi  la  dignidad  del  hombre 
rebajada  ante  mis  ojos. 

Allí  el  amante  grosero, 
argüía  en  el  instante 
necesidad  apremiante 
de  un  puñado  de  dinero 
para  cobrar  el  honor 
postizo  que  le  escapaba: 
una  letra  que  expiraba, 
un  tozudo  acreedor, 
falsedad,  un  usurero 
la  fama  comprometida, 
y  ¡nada,  honor  á  la  vida! 
pero  el  honor  lo  primero. 

¡Honor!  Aunque  criminal 
todo  amor  tiene  disculpa; 
mas,  ¡qué  conciencia  no  culpa 
el  cinismo  sin  igual 
del  rufián  que  en  la  ocasión 
viene  en  este  caso  á  hacer 
despreciable  á  la  mujer 
de  quien  es  la  explotación! 

«Ni  aun  el  consuelo  me  es  dable, 
dijo  Juan  en  su  furor 
de  pedir  vida  y  honor 
á  ese  ladrón  miserable». 

«Pero  es  preciso  acabar», 
añadió,  y  pronto  acababa, 
que  la  ventana  saltaba 
sin  podérselo  estorbar. 

Huye  Pablo,  Plora  grita 
y  hasta  una  disculpa  ensaya; 
llora,  después  se  desmaya... 

La  gente  se  precipita, 
y  como  siempre  pasó: 
en  el  escándalo  aquel, 
éste  habló  y  el  otro  habló. 

Cogió  él  su  deshonra  al  vuelo, 
y  hubo  insultos,  bofetadas 
y  gritos,  y  luego  espadas, 
y  hubo  quebrantos  y  duelo. 

Y  según  las  cosas  van, 
del  lance  mal  Juan  salió 
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y  apaleado  quedó, 
cumpliéndose  aquel  refrán. 

(Suena  una  campanilla). 

Juan  (dentro)  ¡Cosme,  Cosme! 

Cosme  Señor,  voy  al  momentol 

(Vuelve  á  sonar  la  campanilla). 

Se  impacienta,  ¿lo  oís?  ¡Un  génioha  echado...! 
¡Perdonad! 

Luis  Sí,  vé  pronto;  perdonado. 

(Cosme  va  á  salir  y  vuelve). 

Cosme  Vuelvo  al  punto,  don  Luis,  tomad  asiento. 

(Suena  otra  vez  la  campanilla  y  Cosme  sale  corriendo). 

ESCENA  II 

£uis 

Luis  ¡Bien  se  acreditó  el  Barón 

con  su  famosa  estocada! 

Hoy  es  la  primera  espada 
sin  que  admita  discusión; 
y  eso  que  daban  por  cierto 
cuantos  á  Juan  conocían, 
que  si  á  las  manos  venían 
su  contrario  era  hombre  muerto. 

No  era  el  vaticinio  vano 
y  todo  era  de  temer, 
que  Juan  es  cosa  de  ver 
con  una  espada  en  la  mano. 

Pero  el  cálculo  fallido 
ha  salido  en  la  ocasión, 
siendo  el  novel  campeón 
y  el  espadachín  herido. 

¿Fué  maestría  ó  azár? 

¿Superior  escuela  ó  suerte? 

¿Era  el  Barón  el  más  fuerte...? 

No  lo  quiero  averiguar. 

Pero  el  honor  se  salvó 
tras  de  la  contienda  ruda. 

¿Quién  lo  niega,  quién  lo  duda? 
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¡Lo  dudo,  lo  niego  yo! 

El  procedimiento  es  vándalo 
é  inhumano  por  demás, 
aparejando  ademán 
el  inevitable  escándalo. 

Y  aunque  no  he  de  discutir 
ni  pretendo  averiguar 
si  es  lógico  así  matar, 
no  es  muy  prudente  morir; 
y  el  medio  que  el  mundo  alaba 
de  limpiarlo,  si  dá  horror, 
en  cambio  deja  el  honor 
igual  ó  peor  que  estaba. 

(Juan  aparece  apoyado  en  Cosme  que  le  acompaña  hasta 

Juan  indica  una  silla  próxima  á  Luis.) 

ESCENA  III 

5uan,  £uis  p  Cosme 

Juan  (á  Cosme)  ¡Vete! 

(á  Luis)  Es  un  amigo  fiel 

como  no  se  comprendiera. 

¡Ah,  si  en  él  mundo  tuviera 
muchos  am'gos  como  él! 

Ya  sé  que  á  verme  has  venido 
que  Cosme  me  lo  ha  contado; 
ni  un  solo  día  has  faltado 
y  te  estoy  agradecido. 

A  tu  piadoso  interés 
puso  su  veto  el  Doctor, 
pues  no  quiso  el  buen  señor 
que  con  nadie  hablase.  ¿Ves? 

Pues  esto  era  una  imprudencia, 
que  mi  dolencia  es  moral; 
el  alma  aconseja  mal 
y  me  expuso  á  la  demencia. 

Cuenta:  ¿qué  hablan  por  ahí? 

(Luis  eludiendo  la  cuestión). 

Luis  Que  estuviste  muy  valiente 

en  el  duelo. 

Juan  Di  imprudente 
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puesto  que  el  tino  perdí. 

Si,  ardoroso  y  sin  parar 
los  ataques  redoblaba: 
mi  adversario  me  celaba 
atento,  y  al  preparar 
yo  una  contra  de  tercera 
me  dio  hierro  y  se  tendió. 

¡Ya  lo  ves,  no  me  mató! 

¡Cuánto  mejor  no  me  fuera!  (pausa). 
Díme,  que  estoy  en  un  potro; 

¿qué  dicen  de  mí  además? 

Luis  Del  duelo,  no  dicen  más. 

Juan  (impaciente)  Yo  te  digo...  de  lo  otro. 

Luis  ¡Ya  lo  sabes,  bagatelas! 

¿Qué  te  importa  todo  eso? 
Murmullos  de  hombres  sin  seso 
y  hablillas  de  mujerzuelas. 

Juan  .  ¡Di! 

Luis  (resuelto)  Que  obraste  desbocado; 

que  en  tus  celos,  al  exceso, 
perdiste  enseguida  el  seso, 
que  fuiste  precipitado. 

Unos  del  caso  hacen  risa, 
otros  no  lo  hallan  tan  grave, 
otro  que  el  hecho  no  sabe 
bien,  lo  comenta  á  su  guisa. 

Otros,  que  es  culpa  venial 
tu  alejamiento  de  Flora, 
y  hay  quien  dice  que  ella  llora 
tu  conducta  criminal. 

Ya  ves  que  de  varias  suertes 
hablan  de  aquí  para  allí. 

Juan  ¡Todos  hablan,  ay  de  mí! 

preferiría  mil  muertes 
¡Mundo  cobarde  y  traidor! 

Pues  si  es  frágil  la  mujer, 

¿porqué  la  quieres  hacer 
salvaguardia  del  honor? 

¡Mi  conducta  criminal! 

¡Que  soy  injusto,  que  Flora 
por  mi  alejamiento  llora 
y  que  la  culpa  es  venial! 

Juzga,  porque  esto  me  quema. 
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¿Quién  ante  mí  se  pondría 
ni  atrevido  mantendría 
tan  peligroso  dilema? 

Del  cieno  intenté  subir 
lo  que  era  carne  del  cieno, 
que  á  portarme  como  bueno 
no  me  pude  resistir. 

Mi  mano  tendí,  sellé 
del  mundo  el  labio  maldito, 
y  de  la  conciencia  el  grito 
con  abnegación  callé. 

O 

¡Pues  tampoco  así  di,  al  justo! 

Se  censuró  de  la  suerte 

más  mordaz  mi  acción.  ¡Acierte 

cualquiera  para  dar  gusto! 

Dijeron,  en  conclusión, 
que  yo  había  descendido 
pues  me  había  envilecido 
por  la  baja  condición 
de  mi  consorte,  y  á  expresar 
su  disgusto  y  su  despego, 
y  del  trato  social  luego 
la  tuve  que  retirar. 

Ved  pues  á  la  sociedad 
donde  tanto  vicio  mora, 
que  se  erige  en  directora 
de  toda  moralidad. 

¡Mas,  no  importa!  Retiré 
á  Flora  de  estos  engaños, 
y  solos,  fuera  de  extraños, 
á  amaría  me  consagré, 
que  el  amor  que  puro  vive 
un  ángel  tiene  en  el  Cielo, 
y  su  historia  en  azul  velo 
con  las  estrellas  escribe. 

Tal  mi  amor  fué  venturoso, 
tal  mi  ilusión  me  cegaba, 
que,  en  tal  tiempo,  no  encontraba 
quien  me  atajara  á  dichoso. 

Mi  falta  al  ser  redimida 
pensé,  que  en  premio  Dios  quiso 
darme  un  nuevo  paraíso 
que  durase  con  la  vida. 
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¡Pero  me  engañaba  á  fé! 

¡Fatal  día!  (pausa)  La  ilusión 
abandonó  el  corazón 
y  espantado  desperté. 

I  ras  tal  gloria  realidad, 
del  paraíso  al  infierno, 
y  hoy  me  persigue  un  eterno 
recuerdo  con  impiedad: 

En  aquel  fatal  instante 
la  torpeza  se  adiestró; 
la  que  al  novio  se  entregó 
luego  se  entregó  al  amante. 

(Pequeña  pausa). 

Escándalo,  aturdimiento, 
mi  honra  en  girones,  manchad 
mi  ilusión  arrebatada...!! 
Después,  arrepentimiento, 
ruegos,  lágrimas...  ¡La  tal! 

;Eh?  No  sé  lo  que  quería; 
por  lo  menos  me  cre'a 
redentor  universal. 

¡Y  claro,  á  la  vista  salta 
y  la  razón  era  buena ! 

Bien  puede  borrar  la  ajena 
quien  borró  la  propia  falta. 
¡Llanto!  ¿Quién  osa  robar 
al  desgraciado  esa  palma? 

Los  desahogos  del  alma 
no  se  pueden  imitar. 

El  llanto  es  cosa  sagrada, 
y  si  lloró  fementida 
con  apariencia  sentida 
y  virtud  falsificada, 
su  llanto  un  insulto  es 
conque  consiguió  irritarme 
y  que,  lejos  de  aplacarme 
me  puso  más  de  través. 

(El  Doctor  al  paño  observa). 

(Llorando)  Lágrimas  las  vertí  yo; 

las  vertió  el  ángel  aquel 
huyendo  de  su  vergel 
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cuando  la  ilusión  huyó. 

Solo  carne,  todo  hediondo 
vi  en  la  culpa  verdadera; 
el  corazón  de  pantera 
de  su  pecho  en  lo  más  hondo. 

De  mi  ilusión  el  fanal 
rompió  su  culpa  en  fragmentos, 
y  el  corazón  por  momentos 
siente  una  angustia  mortal. 

(Oculta  la  cabeza  entre  las  manos  y  se  adivina  que  llora.  Luis 
peta  este  augusto  dolor.  De  pronto  Juan  se  levanta  convulso  y  grita 
fiero  ademán:) 

¿Qué  quiere  el  mundo? 


(Entra  el  Doctor.) 


ESCENA  IV 

Dichos  p  el  Docíor 


D.  Pedro 


Paciencia 
y  olvidad,  querido  amigo, 
que  otro  remedio  no  os  queda, 
(acercándose)  Veamos.  ¡Oh,  qué  excitado! 

¡Malo!  ¡malo!  (aparte  á  Luis)  Tened  cuenta, 
mirad  amigo  don  Luis 
que  una  excitación  cualquiera 
pudiera  serle  fatal 
y  empujarle  á  la  demencia. 

Y  de  ánimo  ¿cómo  estamos? 

Bien,  ya  voy  cobrando  fuerzas. 

Desearía  salir.  , 

¿Salir?  ¡Jesús  que  imprudencia! 

M  ás  calma,  más  calma  amigo; 
justamente  ahora  comienza 
usted  á  ponerse  bueno, 
pero  si  con  esto  juega 
•  y  retroccdemos,  malo. 

¡Malo! 

Doctor,  yo  quisiera 
salir,  porque  me  consumo, 
y  además  porque  es  de  urgencia 
que  consulte  á  mi  abogado... 


(á  Juan) 
Juan 

D,  Pedro 


Juan 
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D.  Pedro 


Luis  (aparte) 


¡Quimeras,  siempre  quimeras! 

Por  ahora  ha  de  tener 
libre  de  ellas  la  cabeza; 
no  digo  más  adelante 
bastante  tiempo  le  queda. 

¡Arreglar  asuntos!  Bueno; 
pero  la  cosa  primera 
es  arreglar  la  salud; 
vaya  usted  cobrando  fuerzas, 
y  cuando  aquí  yo  no  mande 
haga  lo  que  le  parezca. 

¡Buen  sermón!  (alto)  Yo  dejo  á  ustedes. 


(Juan  llama  con  el  timbre.) 

Muy  pronto  estaré  de  vuelta 
por  si  hubiese  precisión. 

(Juan  á  Cosme  que  aparece). 


Juan  Acompáñale  á  la  puerta. 

* 

(Salen  Luis  y  Cosmeó 


Juan 
D.  Pedro 

Juan 
D.  Pedro 
Juan 

D.  Pedro 


Juan 


ESCENA  V 

3_uan  p  don  Podro 

Sois  un  tirano. 

Y  en  cambio 
vos  sois  duro  de  mollera. 

■  ¡Con  razón!  . 

No,  sin  razón. 
¡Quien  espera  desespera! 

Eso  me  dá  que  pensar, 
y  mucho,  vuestra  impaciencia. 
¿Queréis  llamar? 

Enseguida. 


(Juan  después  de  llamar  queda  indiferente  á  todo  lo  que  le  rodea 
unto  al  balcón.) 


ESCENA  VI 


Dichos  p  (£osme 

¿Llama  el  señor? 


Cosme 
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D.  Pedro 
Cosme 

¿La  receta? 

Está  despachada. 

(asomándose  á  la  puerta)  ¡Hermana!  • 


N 

Fué  por  ella  la  enfermera. 

No  podía  yo  salir 
y  ella  no  tiene  pereza. 

¡Oué  buena!  ¡Si  es  una  santa! 

De  don  juán  en  la  dolencia 
ni  una  madre  cuidadosa: 
y  eso  que  á  las  veces  era 
imposible  sujetarle; 
pero,  ¡zas!  llegaba  ella, 
y  viérais  al  fiero  lobo 
convertido  en  mansa  oveja. 

D.  Pedro 

A  toda  crisis  sucede 
postración;  para  que  entiendas, 
es  igual  que  si  dijéramos 

la  calma  tras  la  tormenta. 
Cosme  (aparte)  Tan  enterado  como  antes, 
porque  á  mí  nadie  me  apea 


D.  Pedro 

de  mi  burro. 

¿Y  la  otra  hermana 

dónde  está? 

Cosme 

Se  ha  puesto  enferma; 
no  sé  quien  nos  mandarán; 
veremos... 

D.  Pedro 
Cosme 

¡Cómo,  sor  Tecla...? 

Esa  vieja  de  los  diablos. 

Nunca  hallaba  cosa  hecha 

D.  Pedro 

á  su  gusto.  ¡Si  le  digo...! 

Me  acababa  la  paciencia.  f¡ 

¡Alto  allá,  señor  don  Cosme, 

Cosme 

D.  Pedro 

tenga  usted  más  reverencia! 

Dispense  señor,  no  fué... 

¡A  lo  que  importa! 

(Cosme  va  á  salir  precipitado;  y  se  deúene  porque  ve  á  Emilia.) 


Cosme 

Ya  llega,  (entra  Sor  Emilia). 

ESCENA  VII  '  .  J¡  vi 

Emilia 

Dicljos  p  Sor  Smilict 

Aquí  está.  * 

EL  CRISTO 


43 


Cosme  (aparte)  ¡Vayan  potingues! 

(Emilia  entrega  la  cajita  del  medicamento  á  Cosme.  Juan  á  quien 
la  voz  de  Emilia  saca  de  su  abstracción,  vuélvese  y  la  mira  de  modo 
que  ella  baja  la  vista.) 

Emilia  (aparte)  Ya  me  encuentro  violenta, 
y  la  situación,  hoy  mismo, 
es  preciso  que  resuelva. 

Cosme  (al  Doctor)  ¿No  más  que  esto? 

D.  Pedro  Nada  más. 

De  la  herida,  ni  le  queda 
el  menor  rastro.  Conviene, 
pues  pudiera  ser  funesta, 
evitar  á  nuestro  enfermo 
toda  emoción  violenta. 

Emilia  ¿Juzgáis  que  aún  es  necesaria 

al  enfermo  mi  asistencia? 

Cosme  ¿Ya  queréis  dejarnos? 

Juan  (adelantándose)  ¿Ya? 

Emilia  En  un  día  ó  en  otro  es  fuerza. 

Cosme  ¿Y  que  haré  solo? 

D.  Pedro  (á  Emilia)  Ya  véis; 

que  no  os  vayáis  Cosme  ruega. 

Y  hasta  lo  hallo  conveniente 
por  lo  que  ocurrir  pudiera. 

¡Oh!  no  es  preciso  velar; 
sin  cansancio,  sin  molestia. 

Juan  ¡Me  dejáis! 

(Momento  de  silencio  en  Emilia  y  después  con  frase  que  parece 
arrancar  de  su  alma  y  que  se  oye  apenas,  como  un  aparte.) 

Emilia  ¡A  mi  pesar! 

(más  tranquila)  Hoy  cumple  mi  penitencia; 

ya  sabéis  que  es  temporal 
nuestro  voto;  fué  una  ofrenda 
que  en  mi  aflicción  hice  á  Dios 
después  de  quedarme  huérfana. 

Otros  llevan  luto,  yo 
cogí  esta  cruz. 

Cosme  ¡Que  ya  es  buena! 

Emilia  I.a  tengo  que  dejar  hoy 

ó  seguir. 

Cosme  (aparte)  ¡Uy,  con  Sor  Tecla! 
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El  sacrificio  es  muy  duro 
V  no  os  sentiréis  con  fuerzas 
bastantes.  ¡Si  sois  dan  joven! 

Veintidós  años  apenas. 

Por  esta  causa  presumo  „ 
que  mi  vocación  flaquea, 
y  vuelvo  otra  vez  al  mundo. 

¡Y  solo  otra  vez! 

¿Sois  huérfana? 

De  padre  y  madre. 

Ouedáos; 

¿dónde  iréis? 

¿Dónde?  A  mi  tierra, 
á  mi  casita  con  patio 
y  con  flores.  Si  mi  renta 
no  es  grande,  préstanla  ayuda 
los  frutos  que  dá  la  huerta. 

Con  ésto,  unos  olivares, 
la  cera  de  mis  abejas 
y  á  más  la  ayuda  de  Dios... 

Cosme  (á  parte)  ¡Me  he  quedado  en  una  pieza! 

D.  Pedro  (á  Cosme)  Es  preciso  resignarse 
Cosme  ¡Sí,  resignarse,  ala  fuerza! 

D.  Pedro  (consultando  el  reloj) _ 

La  hora  de  la  consulta; 
voy  abajo.  Si  ocurriera 
novedad...  (Mirando  á Juán) 

Cosme  Iría  en  un  salto. 

(Al  salir  don  Pedro). 

Emilia  Voy  con  usté 

(Don  Pedro  mira  otra  vez  á  Juan,  y  moviendo  contrariado  la  cabe¬ 
za,  dice  al  salir,  á  Cosme:) 

¡Tened  cuenta!  (sale) 

La  hora  del  crepúsculo.  Juan  desde  sus  últimas  palabras  ajeno  á  lo 
que  ocurre  á  su  alrrededor,  parece  vivir  en  el  mundo  de  los  sueños. 
Cosme  disimulando  su  presencia,  observa  su  estado  con  cariñosa  in¬ 
quietud. 

ESCENA  VIII 

£[uan  p  Cosme 

Y  ayer  todo  era  alegría! 
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D.  Pedro 

Emilia 

Juan  (aparte) 
D.  Pedro 
Emilia 
Cosme 

Emilia 


Juan 
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¡Solo  que  solo  medejan! 

Que  vacío  está  este  hogar! 

No  hay  quien  escuche  mis  quejas; 
solo  me  responde  el  eco 
con  frialdad  que  me  hiela 
Este  silencio  dá  espanto, 
y  ni  esperanza  me  queda 
de  volver  hacia  ese  mundo 
de  que  llegue  á  ser  la  befa, 

Allí  ván,  de  su  bullicio 
algo  á  mis  oidos  llega 
como  el  rumor  de  la  onda 
que  en  blanda  playa  se  estrella. 
Todos  discurren  alegres 
á  la  luz  que  ya  escasea, 
fundiendo  la  hermosa  tinta 
azul  que  el  cielo  presenta, 
con  una  franja  de  grana 
y  otra  de  oro,  que  pelean 
¡Contraste  cruel!  abajo, 
todo  vida  representa: 
yo  aquí  solo,  estoy  luchando 
con  mis  dolores  sin  tregua. 

Ya  oscurece...  muere  el  sol... 

Ya  viene  la  noche...  Venga; 
pero  que  no  acabe  nunca, 
impere  la  noche  eterna. 

(Mirando  á  la  calle) 


¿Que  miro? 

Mira  otra  vez  y  se  abalanza  al  balcón  queriendo  abrirlo.  Cosme 
acude  y  le  detiene. 


¿Puedo  creerlo? 
Cosme  ¡Señor! 

Juan  Cosme,  es  ella  ¡ella! 

¡Allí  vá! 


Cosme  ¡Pues  yo  no  veo..  ! 

Juan  Rn  aquel  coche;  á  su  izquierda 

vá  su  coretjo  el  barón 

Cosme  (aparte)  ¡Muy  cierto!  (alto)  ¡Bah,  ilusión  vuestra! 
Juan  ¡Ilusión!  ni  este  consuelo 

á  mi  alma  herida  le  queda. 


\ 


Cosme 

Juan 
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Seguro  estoy,  les  vi  bién. 

Sino  ¿por  qué  esta  vergüenza 
se  subió  aleve  á  mi  rostro? 

La  sangre  se  me  revela; 
fuego  abrasador  recorre 
mi  ser  fundiendo  mis  venas, 
y  tras  de  un  prisma  de  sangre 
todo  se  me  representa. 

Sangre  en  mí  y  donde  mí  vista 
atreve  á  fijarse  incierta; 
sangre  la  franja  de  grana 
que  el  crepúsculo  presenta; 
y  que  matices  rojizos 
esparce  sobre  la  tierra; 
y  el  nudo  que  mi  garganta 
con  estrecho  lazo  cierra, 
sangre  es  que  del  corazón 
sube,  y  que  mis  ojos  ciega. 
¡.Sangre!  ¡sangre!  ¡llueva  sangre 
sin  dar  al  espanto  treguas....! 
Ya  es  un  lago...  ya  es  un  mar... 
sus  rojas  ondas  se  encrespan... 
Pero  que  suban,  no  importa 
que  suban.,.. 

Mis  carnes  tiemblan.  (Pausa) 

Pasó  la  ilusión,  las  sombras 
por  todas  partes  campean, 
y  al  par  que  viene  la  noche 
se  confunden  mis  ideas 
como  si  sus  negras  gasas 
mis  sentidos  envolvieran, 
y  es  que  á  otro  nuevo  delirio 
estas  sombras  me  sujetan. 


(Dá  varios  pasos  por  la  habitación  y  después  se  detiene  ante  uno  de 
los  retratos  de  sus  antepasados,  cuya  vista  dá  nuevo  rumbo  á  su  de¬ 
lirio.) 

¡Oh!  que  espantable  visión; 
no  puedo,  no  quiero  verla! 

(Se  cubre  la  cara  con  las  manos) 

Mas  ¡ay!  se  entra  en  mis  sentidos 
aunque  yo  cierre  sus  puertas. 
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(Vuelve  a  mirar.) 

Ese  busto  ¿toma  cuerpo 
ó  en  mí  espíritu  despierta? 

Va  no  son  opacas  tintas, 
no  es  pintura,  que  es  la  cierta, 
la  corpóiea  realidad.... 

Anglada,  ¡porqué  despiertas 
que  viéndote  me  estremezco? 

Di,  ¿porqué  el  sepulcro  dejas? 

Vuélvete,  abuelo,  á  la  tumba: 
no  me  mires,  que  me  hielas, 
y  mi  razón  se  extravía; 
ya  los  pies  no  me  sustentan.  (Pausa) 

Pero  ¿qué  es  esto?  ¡Un  Anglada! 

(exaltado)  ¿Qué  quieres?  ¿qué  me  encomiendas? 

Va  lo  sé,  soy  caballero; 
mi  nombre,  que  el  tuyo  era, 
por  la  infamia  esta  manchado 
¡Tienes  razón,  fuera  mengua....! 

Descuelga  dos  espadas  de  la  panoplia  inmediata 

¡Dos  espadas!  ¡estas  dos! 

Cosme  ;Oué  hacéis? 

Juan  Cómo  es  eso,  tiembla? 

Cosme  (aparte)  La  crisis,  lo  que  temía 

el  Doctor;  ¿quién  le  sujeta? 

Juan  Preparaos,  caballero 

para  morir. 

Cosme  ¡Santa  Tecla! 

Juan  ¡Esa  espada!  (la  arroja  á  sus  piés) 

Cosme  ¡Por  la  Virgen! 

Señor,  ved.... 

Juan  ¿De  qué  protesta? 

¡Cobarde...  muere!  (se  avalanza) 

Cosme  (corriendo)  ¡¡Socorro!! 

Entra  Emilia  y  se  interpone.  Juan  al  verla  cambia  en  humildad 
fiereza  y  deja  que  Emilia  le  quite  la  espada,  volviendo  á  la  actitud 
diferente. 

ESCENA  IX 

.  ^ 

Dicljos  y  Smilict 

Cosme  (aparte)  ¡Nada,  ya  es  el  lobo  oveja! 
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(Juan  se  deja  conducir  por  Cosme  á  su  habitación.  Como  en  tanto 
se  ha  hecho  noche,  Emilia  enciende  la  lámpara.  Cosme  vuelve.) 

ESCENA  X  :  .  * 

Smilict  p  Cosme. 

Cosme  Ahora  queda  más  tranquilo; 

mas  por  lo  que  ocurrir  pudiera, 
bajo  á  avisar  á  don  Pedro. 

(saliendo)  Muy  pronto  estaré  de  vuelta. 

ESCENA  XI 

Smilia 

Emilia  Del  mundo  vuelvo  al  tropel 

el  hábito  no  me  escuda, 
y  me  acomete  la  duda 
de  nuevo,  al  entrar  en  él. 

Huérfana,  sola....  ¡Perdida 
me  veo!  ¿Qué  hacer?  No  acierto 
cómo  he  de  llegar  á  puerto 
en  el  rumbo  de  mi  vida. 
jPueblecito  hermoso  y  santo 
de  la  hermosa  Andalucía, 
cuando  mi  padre  vivía 
para  mí  de  tanto  encanto! 

Casi  una  niña  salí 
de  aquel  oculto  verjel 
y  tan  niña  vuelvo  á  el 
rinconcito  en  que  nací. 

¡Ay!  Aquí  desconocida, 
siento  una  ilusión  que  crece; 
mi  resolución  parece 
más  que  propósito  huida, 
fluyo,  sí,  pero  no  puedo 
quedarme  ¿Porqué?  ¿Porqué 
no  me  quedo?  No  lo  sé; 
el  hecho  es  que  no  me  quedo. 

Mucho  te  quiero,  Señor, 
pero  contigo  á  seguir, 
te  llegaría  á  mentir 
al  ofrecerte  mi  amor. 

.  ¡Oh!  quien  pudiera  mirar 
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'  bajo  de  esta  nivea  toca, 
vería  mi  mente  loca 
en  lo  ignoto  divagar; 
y  en  alas  de  una  emoción 
inmensa  y  desconocida 
desmayar  desvanecida 
á  impulsos  de  mi  pasión. 

Siento,  sí,  la  caridad 
que  todo  mi  ser  enciende; 
un  amor  que  se  distiende 
á  toda  la  humanidad. 

¡Un  amor  que  llega  á  tanto.  .! 

Mas  mi  ansia  y  mi  desvarío 
solo  son  santos,  Dios  mío, 
porque  el  amor  s;empre  es  santo. 

Y  al  propio  tiempo  no  sé, 
explicármelo  no  puedo: 

¿Qué  amo?  ¿A  quién?  Siento  miedo 

de  acertar  este  porqué, 

ni  como  vino  á  sentir 

lo  que  el  alma  no  sentía, 

que  el  corazón  no  latía 

y  ahora  le  siento  latir,  (cae  de  rodillas) 

¡Ay  pobre  y  triste  de  mí; 
sola  estoy,  madre,  en  el  suelo! 

¡Virgen  santa  del  Consuelo, 
vuelve  tus*  ojos  á  mí!  (pausa.) 

ESCENA  XI 

Smilia  p  5uarc  dentro 

r 

(Oyese  la  risa  de  Juan,  que_  estremece  y  hace  levantar  despavorida 
á  Emilia.  Hasta  llega,  como  la  risa  continua,  á  taparse  los  oidos  y  se 
reflejan  en  su  semblante  la  lástima  y  el  terror.  Aparece  Juan,  su  locura 
al  auje.  Mira  con  arrobamiento  á  Emilia,  rie,  llora,  á  voluntad  del  ac¬ 
tor,  que  hará  el  estudio  conveniente  de  esta  situación.  Después  vá  ce¬ 
rrando  las  puertas;  y  Emilia  desde  el  sitio  donde  estaba  y  del  que  pa¬ 
rece  no  poder  moverse,  sigue  aterrorizada  sus  movimientos.  Juan  cru¬ 
zado  de  brazos  la  contempla  con  salvaje  desvarío.  En  este  instante  es 
cuando  Cosme  golpea  las  puertas  y  Juan  se  vuelve  á  medias,  tornando 
la  vista  al  desplomado  cuerpo  de  Emilia. 

Dentro  de  tanto  detalle,  la  sobriedad  y  la  rapidez,  sobre  que  son  del 
mejor  gusto,  entiendo  que  contribuyen  á  aumentar  el  efecto. 
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(Cosme,  golpeando  dentro). 

Cosme  Ya  veis,  la  puerta  cerró 

(Golpea  de  nuevo). 

¡Abrid!  Loco  de  remate, 
está,  y  temo  que  la  mate. 

(Con  acento  lastimero.) 

La  culpa  la  tendré  yo.  (forcejea) 


TELÓN 


ACTO  TERCERO 


(Decoración  del  anterior.  Emilia  y  Juan  en  traje  de  viaje.) 


ESCENA  I 

Smilia  p  Suan 


Juan 

¡Un  año  justo  de  ausencia! 

Emilia 

¡Y  qué  viaje! 

Juan 

¿Estás  cansada? 

Puedes... 

Emilia 

No,  ya  iré  más  tarde, 
si  el  que  me  quede  no  es  causa 
de -demora  para  tí; 
si  no  has  de  hacer  nada. 

Juan 

¡Nada! 

Nada  me  urge,  y  si  algo  hubiera 
diese  por  bien  empleada 
la  demora,  (pequeña  pausa). 


¡He  aquí  el  Madrid 


suspirado!  En  esta  casa 
cada  objeto  es  un  recuerdo, 
y  estos  recuerdos  me  matan. 


Emilia 

¡Siempre  lo  mismo!  Padezco 
más  que  crées,  con  tus  ánsias. 

Eres  un  niño  á  reir 
¿me  oyes?  Enhoramala 
esa  cara  que  parece 
de  un  traidor  de  melodrama. 

Juan 

Vencer  un  presentimiento 
no  puedo. 

Emilia 

Calle;  jurara 
que  el  encuentro...! 

Juan 

Lo  confieso; 

¡debilidad  en  mi  extraña 
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Emilia 

Juan 

Emilia 

Juan 

Emilia 

Juan 


Emilia 
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No  sé  que  incierto  temor 
ó  qué  recuerdo  evocaba 
aquella  mirada  triste 
mezcla  de  llanto  y  de  rabia. 

Duró  tan  solo  un  momento 
la  visión;  pero  aún  me  espanta, 
Era  muy  tupido  el  velo 
para  distinguir  su  cara. 

Mas  su  mirar  distinguí 
¡Me  extreme  ció! 

Juan,  me  alarmas; 
(¡piensas  que  era...? 

Lejos  de  eso; 

mas  no  hay  efecto  sin  causa. 

¡Brujería,  mal  de  ojo? 

¿Ha  de  traernos  desgracia 
éste  incidente? 

No,  no. 

El  raciocinio  rechaza 
ese  poder  de  los  filtros; 
ni  conjuros,  ni  miradas 
pueden  torcer  el  destino. 

Lo  que  sostendré,  es  la  clara 
relación  entre  los  seres 
sin  contacto;  es  esa  rara 
influencia,  ese  flotar 
de  un  éter  que  nos  traspasa; 
que  al  pasar  nos  electriza 
sin  que  sepamos  la  causa. 

¿Qué  corriente  misteriosa 
une  de  lejos  dos  almas 
que  se  advierten  sin  mirarse, 
que  se  entienden  sin  palabras? 
Puede  ser  que;  en  otros  siglos, 
lo  que  hoy  juzgamos  patraña 
sea  verdad  de  verdades 
entre  las  ciencias  exactas. 

Me  pierdo  en  tus  conjeturas 
muy  triviales,  ó  elevadas 
de  modo  tal,  que  la  mente 
á  definirlas  no  alcanza. 

Pero  ya  que  de  conjuros 
hablamos  y  de  gitanas... 
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(de  pronto)  ¿Te  la  digo? 

Juan  (sorprendido)  ¡Oué  salida! 

(serio)  ¡Proposición  más  extraña! 

¿Sabes  la  buenaventura? 

Emilia  Soy  maestra  consumada 

en  el  arte;  me  enseñó, 
siendo  niña,  una  criada 
que  después  fama  de  bruja 
tuvo  en  toda  la  comarca. 

¡Vaya,  venga  aquí  la  mano! 

(Juan  la  entrega  con  evidente  preocupación). 

¿El  porvenir? 

Juan  ¡Cual  te  plazca! 

Emilia  (aparte)  A  ver  si  logro  que  olvide 
su  preocupación  exraña, 
y  si  borro  de  su  frente 
esas  nubes  que  la  empañan. 

(alto)  Prométeme  no  reirte. 

(Pequeña  pausa.  Después  afectando  las  actitudes  y  modos  de  las 

En  los  surcos  de  la  palma 
indeleble  está  el  destino. 

Pon  una  pieza  de  plata. 

¿Para  qué? 

Es  indispensable. 

Y  si  es  de  cobre  ¿es  más  mala 
la  profecía? 

No  sé. 

Pues  vaya,  por  la  de  plata 
no  se  malogre  el  conjuro,  (la  pone). 

¡Así!  (observa)  Veo  aquí  una  raya 
que  llaman  de  los  amores 
pues  del  corazón  arranca. 

(De  pronto  y  mirando  fijamente  ájjuan.) 

¡Es  usted  un  calavera! 

(Juan  triste)é  irónico.) 

Juan  ¡Eso  dicen! 

Emilia  ¿Sí?  Pues  mírala; 

recta  al  principio,  y  después 


gitanas.) 


Juan 

Emilia 

Juan 

Emilia 

Juan 

Emilia 
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en  este  punto  cortada. 

Dos  amores. 

Juan  Sí;  ¿qué  más? 

Emilia  Después  la  cosa  no  es  clara. 

El  destino  se  presiente; 
su  misterio,  ciencia  basta, 
solo  lo  conoce  Dios; 
pero  en  la  línea  cruzada 
que  aquí  vá,  parece  verse 
traición,  acecho,  emboscada... 
Presagia  terrible  asaz 
para  tí  ó  para  tu  casa. 

(sobrecogida)  ¡Mira  Juan;  ¿ves?  es  la  muerte! 

Juan  ¡La  muerte!  ¿Y  eso  te  espanta? 

Venga  la  muerte  que  es  vida 
y  vida  pura,  sin  lágrimas. 

*  ¡La  vida  para  el  que  sufre! 

Emilia  (con  reproche)  ¡Juan! 

Juan  Perdona  si  divaga 

mi  dolor;  tu  sacriñcio 
vivo  lo  tengo  en  el  alma; 
tus  cuidados,  tus  desvelos, 
tu  desinterés,  tus  ánsias... 

Pero  pensando  en  la  muerte, 

¡qué  previsora  y  qué  sabia 
la  providencia  de  Dios 
en  todo  lo  que  creara; 
principio  y  fin,  esto  es, 
vida  del  cuerpo  y  del  alma; 
promesa  consoladora 
de  la  religión  cristiana, 
que  al  bueno  la  vida  eterna 
después  de  esta  vida  guarda; 
al  alma  la  Eternidad 
cuanto  á  la  tierra  á  la  nada, 
vá  lo  que  solo  era  tierra. 
¡Compensación  justa  y  santa, 

Dios  piadoso! 

Emilia  Cuanto  te  oigo 

no  sé  qué  pensar;  me  extraña 
ver  que  de  una  parte  á  Dios 
no  escaseas  la  alabanza; 
pero  otras  veces  ja  Iglesia 
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es  el  blanco  de  tu  saña 

Confundes;  y  muchos  son 
los  que  como  tú  extrañaran 
ese  doble  parecer, 
y  es  que  á  mirar  no  se  paran, 
que  también  las  religiones 
tienen  un  cuerpo  y  un  alma. 

¿Cómo  así? 

El  cuerpo  es  la  Iglesia, 
y  la  esencia  aquilatada 
que  Jesu-Cristo  en  el  mundo 
extendió  oara  fundarla 

i. 

la  Religión,  que  á  llamarse 

vino  doctrina  cristiana 

ó  de  Cristo.  Hoy  los  concilios 

y  las  bulas  de  los  papas 

han  puesto  esta  Religión 

hermosa,  tan  transformada, 

que  no  la  conocería 

Cristo  si  al  mundo  bajara,  (pausa). 

Quiero  dejar  hasta  aquí 

esta  cuestión  iniciada, 

que  yo  no  he  de  resolver, 

y  conste  que  la  ley  sábia 

de  Dios  presidiendo  está, 

y  que  todo  es  polvo,  es  nada. 

Llega  la  muerte  y  ninguno 
soberbio  ni  humilde  escapa; 
el  hipócrita  y  el  malo 
ante  ella  arrojan  la  máscara, 
y  su  castigo  es  la  muerte; 
á  ellos  la  muerte  le  espanta. 

No  la  teme  el  perseguido, 
al  desgraciado  le  halaga; 
el  justo  la  vé  venir 
sonriente,  pues  le  aguarda 
la  justicia  sin  igual, 
sin  distinciones  ni  tasa. 

Muere  el  rico  como  el  pobre; 
muere  el  tirano  y  el  pária; 
muere  el  señor  y  el  esclavo, 
y  hasta  perece  la  planta; 
que  en  la  voluntad  de  Aquel 
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Emilia 

Juan 

Emilia 


Juan 


Emilia 


nada  de  esta  ley  escapa 
;Y  cómo  la  Humanidad 
no  ha  de  venir  obligada 
á  morir,  pues  que  murió 
hasta  Dios  para  salvarla? 

¿La  muerte?  ¡Venga  la  muerte! 

Juan,  lloraré  si  no  callas. 

¡Tú  llorar! 

Pues  ya  se  vé 
que  la  pena  se  contagia. 

Si  es  preciso  te  diré 

que  en  aquella  noche  infausta... 

¡Oh,  qué  recuerdo!  Esa  noche 
en  que  mi  razón  se  escapa... 
¡Nc3che  en  mí,  noche  en  el  cielo, 
todo  noche! 

Y  vino  el  alba; 
tu  cobraste  la  razón 
y  ya  era  tuya  mi  alma. 

¡Así  lo  querría  Dios!  (pausa). 
Pero  qué  es  esto,  se  hablaba 
de  reir  y  estás  sombrío? 

¡Picaros  recuerdos!  ¡Vaya, 
ahora  al  presente!  Verás 
como  transformo  la  casa. 

¡Es  claro!  Si  infunde  pena 
todo  aquí!  Esas  pieles  raras, 
esos  retratos  severos, 
esos  trofeos  de  caza; 
todo  es  anuncio  terrible 
de  martirios  y  venganzas, 
y  no  miro  sin  temblar 
colgadas  aquí  esas  armas. 
¡Completa  revolución! 
no  escapará  á  la  mudanza 
ni  una  silla  que  recuerde 
las  tristes  cosas  pasadas. 

Y  flores  por  todas  partes; 
ya  sabes  cuanto  me  agradan, 
que  entre  flores  me  crié 
y  muero  cuando  me  faltan. 

Y"  canarios  y  gilgueros 
que  nos  despierten  al  alba 
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Emilia 

Juan 

Emilia 

Juan 


y  nos  presten  su  alegría 
que  es  alimento  del  alma 
¡Ordeno  y  mando;  eso  aquí 
lo  quiero  todo  mañana!  (se  levanta). 

Bueno;  luege  diré  á  Cosme... 

¿A  Cosme,  qué? 

Lo  que  mandas. 

Iremos  los  dos. 

Corriente; 
por  mí,  si  no  estás  cansada. 


(Emilia  sale  saltando  y  batiendo  palmas;  pero  se  detiene 
puerta.) 


Emilia  ¡Ay»  qué  cabeza  la  mía! 

Juan  Y  ello  qué  es? 

Emilia  (aparte)  ¡Pues  no  olvidaba...! 

(alto)  Ya  lo  quisieras  saber, 

curioso;  sí;  pero  aguarda 
que  te  lo  diga. 


Juan 

Emilia 

Juan 

Emilia 


/ 


¿Es  secreto? 

Justo,  es  un  secreto,  y  nada 
preguntes  ahora  sobre  él. 

Sea  como  quieres. 

Vaya 

voy  á  mi  cuarto;  al  momento 
de  vuelta  estaré,  y  que  no  haya 
de  reñirte,  pues  no  quiero 
que  pienses  en  nada;  en  nada 
que  sea  triste.  Cuando  vuelva 
veré  como  está  esa  cara, 
y  ¡ay  de  tí  si  me  incomodo! 
que  cuando  estoy  enojada, 
ya  lo  sabes,  el  enfado 
me  dura  media  mañana,  (sale  riendo). 


ESCENA  II 

^uan 

Juan  El  blanco  lirio,  la  azucena  triste 

tronchó  la  tempestad; 
la  flor  de  estufa  que  suaves  auras 
no  podían  besar, 

cruel  llegó  á  agostar  en  un  instante 
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deshecho  vendabal. 

¡Con  qué  heroísmo  su  misión  arrostra! 

Mi  calvario  aceptó: 
yo  temiendo  del  mundo  los  principios 
que  severo  fundó, 
combato,  sí;  pero  por  fin  combato, 
ella  no  lucha,  no. 

Yo  quisiera  hermanar  las  conveniencias 
con  nuestro  bienestar; 
ella  nada  le  importa  que  ese  mundo 
la  llegue  á  despreciar, 
y  en  mis  brazos  buscando  su  consuelo 
no  piensa  en  lo  demás. 

¡Bendita  sea,  pues  que  al  fin  consigue 
mis  penas  endulzar. 

(Luis  y  el  Doctor  al  paño). 

ESCENA  III 

(Juan,  Doctor  y  £uis 

Luis  ¿Se  puede  entrar? 

Juan  Pasa  Luis; 

pase  querido  Doctor,  (entran). 

¡A  mis  brazos! 

(Se  abrazan.  Juan  acerca  sillas  y  se  sientan.) 

Luis  Pues  señor; 

la  cosa  estuvo  en  un  tris. 

A  Acuña  de  sopetón 
hallo  y  dice  sin  demora: 

«¿Sabes?  Juan  le  he  visto  ahora 
con  su  esposa  en  la  estación.» 

«Me  alegro» — dije — ,  Venía 
el  Doctor,  le  abordó  al  punto 
y  don  Pedro  en  el  asunto 
ni  una  palabra  sabía, 
aunque  tu  vecino  es... 

Entonces  llegué  á  dudar; 
por  fortuna  hube  de  hallar 
á  Cosme  poco  después... 
mas,  chico  vienes  muy  bien. 

D.  Pedro  Sí  que  está  regenerado. 

Juan  Casi  del  todo  curado. 
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Luis 

Juan 

(al  Doctor) 
(á  Luis) 

D.  Pedro 

Luis 

Juan 


Luis  (al  Dtor.) 
D.  Pedro 

Juan 

D.  Pedro 

Juan 


(Don  Pedro 


Así,  Juan,  mi  parabién. 

¿Y  la  receta? 

Sencilla 

y  buena  como  de  un  sabio. 
¡Perdonad  si  así  mi  labio...! 

Mas,  no  cejo,  maravilla. 

La  paz  para  el  corazón 
aires  puros,  so!  ardiente.  . 

Este  fue  sencillamente 
el  plan  de  mi  curación. 

¡Nada  más! 

¿Y  su  eficacia? 

La  ves  en  mí  comprobada; 
y  nada  de  drogas,  nada 
de  compuestos  de  farmacia. 

La  paz  no  pude  lograr 
que  aún  llora  mi  corazón; 
mas,  del  cuerpo  curación 
completa  llegué  alcanzar. 

¡No  hay  remedio! 

En  lo  divino: 
creer  en  Dios  y  esperar. 

Si  en  eso  llego  á  pensar 
es  para  perder  el  tino; 
y  al  ver  como  Dios  tolera 
la  maldad  y  la  mentira 
dudo  y  me  ahoga  la  ira. 

El  bueno  sufre  y  espera.’ 

Si  sois  desgraciado  ahora, 
mas  vuestra  dicha  será; 
porque  Dios  consolará 
al  que  sufre  y  al  que  llora. 

Segura  es  mi  salvación 
y  á  El  apelo,  que  me  escucha, 
pues  titánica  es  la  lucha 
que  sostuve  con  razón; 
pero  nada  conseguí... 

Dejémoslo  pues  á  un  lado  * 
y  contad  lo  que  ha  pasado 
desde  que  falto  de  aquí. 

y  Luis  se  miran;  Juan  se  apercibe.) 

Mi  sentencia  en  vuestros  ojos 
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ahora  mismo  estoy  leyendo 
y  de  impaciencia  muriendo 
al  par  que  muero  de  enojos. 

Hablad  ya  no  hais  de  temer 
no  cabe  más  en  mi  daño; 
he  llegado  á  ser  extraño 
por  completo  á  esa  mujer. 

Hablad,  que  de  cualquier  modo 
menor  no  es  mi  desventura. 

D.  Pedro  Ved,  donjuán,  que  ello  es  locura. 

Juan  ¿Por  qué?  Contádmelo  todo. 

¿Que  no  anunciará  mi  duelo 
desde  el  instante  fatal 
que  se  rompió  el  pedestal 
y  fué  el  Amor  por  el  suelo? 

Qué  diréis  á  mi  aflicción 

que  no  haya  cargado  en  cuenta? 

¿qué  males  que  no  presienta 
mi  angustiado  corazón? 

¡Si  ya  nada  me  dá  horror! 
pues  la  prevención  me  escuda; 
mas,  sacadme  de  la  duda 
porque  la  duda  es  peor. 

Luis  ¿Lo  quieres  así?  Allá  va. 

(Don  Pedro  quiere  contenerle;  pero  Luis  prosigue.)] 

Tú  viste  desde  el  balcón 
cómo  algún  tiempo  el  Barón 
fué  su  amigo;  pero  bah! 
luego,  sin  contemplaciones 
el  miramiento  perdió 
y  su  favor  dispensó 
generosa  á  otros  varones. 

¿Quiénes?  Indistintamente 
entregó  su  corazón 
cuando  escalón  á  escalón 
descendía  en  la  pendiente. 

A  un  conocido  banquero, 
á  un  sesudo  senador, 
á  un  celebrado  tenor 
y  á  un  aplaudido  torero. 

Nada  más. 

(Juan  esconde  la  cabeza  entre  las  manos.) 
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D.  Pedro  (á  Luis)  ¡Le  estáis  matando 

como  yo  me  figuraba! 

Juan  No,  no,  Luis,  por  Dios,  acaba. 

Luis  La  historia  está  terminando, 

pues  que  nada  más  se  habló 
ni  fe  supo  de  la  Flora’, 
hasta  hay  quien  sospecha  ahora, 
que  ésta  señora  murió. 

Juan  ¡Oh,  vil  mi  escarnio,  mí  azote! 

¿Y  este  es  un  lazo  sagrado? 

Este  es  el  yugo  pesado 
del  infame  galeote; 
es  el  miembro  canceroso 
que  no  se  quiere  operar; 
es... 

D.  Pedro  Vale  más  no  pensar 

y  aunque  el  caso  es  horroroso 
y  quiere  resignación, 
no  os  abandone  la  fé 
que  acaso  lejos  no  esté 
para  vos  la  redención. 

Y  á  más,  ¿la  felicidad 
del  bien  terreno?  ¡Locura! 

Pedid  la  hermosa  ventura 
que  dura  la  Eternidad. 

Juan  ¿El  cielo?  ¡Bien  le  he  ganado! 

Como  Dios  Nuestro  Señor 

empecé  por  redentor 

y  acabé  en  crucificado.  (Pausa). 

Pensando  curar  mi  mal 

con  el  destino  luché, 

y  mi  calvario  llevé 

de  uno  en  otro  tribunal. 

Todo  derecho  me  dieron, 
que  los  hechos  se  probaron, 
y  las  leyes  se  aplicaron 
que  á  mi  causa  convinieron, 
l  odo  lo  que  pudo  ser 
mi  diligencia  logró; 
pero  Flora  se  llamó 
todavía  mi  mujer. 

Aquí  mi  mente  está  envuelta 
y  el  desacuerdo  no  entiende 
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D.  Pedro 
Juan 


que  otro  tribunal  me  prende 
apenas  éste  me  suelta, 
y  recuerdo  á  los  ingratos 
que  cuando  al  Justo  acusaban, 
implacables  le  llevaban 
desde  Herodes  á  Pilatos. 

Play  dos  tribunales,  dos 

en  solo  un  caso;  sus  nombres, 

el  tribunal  de  los  hombres 

y  el  que  dicen  que  es  de  Dios,  (i) 

¿Necesita  providencias 

Dios  grande  para  juzgar 

ni  los  autos  revocar? 

¡Dios  solo  dicta  sentencias! 

No  cejo,  y  paso  la  nota 
del  Tribunal  ordinario 
al  competente  Vicario 
del  Tribunal  de  la  Rota, 
y  esperando  sus  sentencias 
prosiguen  mis  amarguras 
entre  sus  leyes  oscuras 
y  entre  autos  y  providencias. 
Quien  me  firmara  encontré 
un  escrito  al  Provisor, 

— por  ser  cosa  de  rigor — 
y  el  escrito  presenté. 

¡Chasco!  y  con  razón  me  irrito! 
Resuelve  el  Provisorato 
rechazar  el  alegato 
de  mi  razonado  escrito, 
y  el  Papa  á  quien  me  someto 
como  única  solución, 
fulmina  por  coclusión 
el  inapelable  veto.  (2) 

Entrevistas,  cabildeos... 

¡Ay!  Como  Cristo  me  vi, 
pues  me  juzgaban  á  mí 
escribas  y  fariseos. 

Ese  lenguaje... 

¿Y  sus  leyes? 


(1)  Para  divorcios  y  otras  cuestiones  del  fuero  canónico. 

(2)  Non  posumus, 
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¿Y  sus  juicios...  procelosos, 
para  pobres,  poderosos, 
para  vasallos  y  reyes? 

¡Razón  de  estado,  exigencia! 

¿Y  porqué  esa  distinción 
que'  atropella  la  razón, 
la  equidad  y  la  conciencia? 

Oue  se  ponga  en  entredicho 
y  que  se  cierre  la  mano 
á  lo  que  es  deseo  insano 
á  lo  que  es  pueril  capricho 
—  que  hasta  ejemplo  de  esto  ha  habido 
y  su  petición  lograron — 

¿Porqué  á  mí  me  lo  negaron, 
si  yo  también  lo  he  pedido? 

¿Es  posible  que  haya  unión 
justa  con  tan  vil  esposa? 

¿Puede  haber  más  poderosa 
causa  en  tan  fatal  cuestión? 

¿Más  razón  hubo?,  prosigo, 
ó  es  que  tuvieron  más  fuero 
ó  tuvieron  más...  No  quiero 
decir  más  de  lo  que  digo. 

¡Razones!  ¡si  estáfi  en  guerra! 

«No  puedo»,  (i)  dicen  que  Dios 
les  ha  dicho  un  tiempo  á  los 
que  han  de  decirlo  en  la  tierra, 
y  profieren  el  «no  puedo» 
cual  romano  espectador 
indicaba  al  gladiador 
sus  órdenes  con  el  dedo. 

«¡Que  viva!»  el  pueblo  decía, 
y  el  gladiador  perdonaba 
«¡que  muera»,  el  dedo  indicaba  (2) 
v  un  desdichado  moría. 

j 

D.  Pedro  Si  no  viese  la  pureza 

que  de  su  lengua  á  despecho 
encierra  su  noble  pecho, 
viendo  la  impía  rudeza,.. 


(1)  Non  posumtis— Dijo  Cristo  á  San  Pedro:  lo  que  tu  atares  en  la 
tierra,  en  el  cielo  será  atado,  etc. 

(2)  «Pollice  verso. > 


6  4 
Juan 


D:  Pedro 
Luis 
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¿Es  impío  mi  lenguaje? 

Me  sale  del  corazón: 
lo  que  dicta  la  razón 
no  necesita  ropaje. 

¿Por  injusta  voluntad, 
como  solución  que  espanta, 
me  hacen  una  estéril  planta 
dentro  de  la  Sociedad? 

Pues  debo  gritar:  «¡Desata 
el  nudo  que  es  mal  atado!» 
y  debo  arrojar  airado 
el  veneno  que  me  mata. 

Nací,  y  de  mi  vida,  al  fin 
aunque  lo  juzguéis  locura, 
tengo  opción  á  la  ventura 
en  el  humano  festín, 
que  á  !os  seres,  con  largueza 
de  su  hermosa  condición, 
les  brinda  sin  distinción 
la  santa  Naturaleza. 

En  verdad,  que  es  loco  empeñ 

No  dice  menos  ni  más 
que  lo  que  tiempos  atrás 
afirmó  en  «La  Vida  es  Sueño» 
Calderón,  (i)  En  conclusión; 
Juan,  representa  en  e!  mundo 
al  esclavo  Sejismundo 
y  habla  en  él  su  corazón. 
Conceptos  tal  vez  extraños 
para  usté,  y  no  son  de  un  zote 
ni  un  hereje,  un  sacerdote 
hace  ya  bastantes  años 
con  este  lenguaje  habló, 
y  le  dedica  la  Historia 
puesto  de  honor  por  la  gloria 


(i)  Pues  si  los  demás  nacieron 
¿qué  privilegios  tuvieron 
que  yo  no  gocé  jamás? 

¿Qué  ley,  justicia  ó  razón 
negar  á  los  hombres  sabe 
privilegio  tan  suave...? 
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que  con  creces  mereció. 

Es  el  caso  tan  humano 
como  aquel,  de  transcendencia 
aunque  varíe  en  esencia 
solo  el  nombre  del  tirano; 
y  respetar  es  forzoso, 
tal  es  nuestra  índole  ruin, 
á  aquel  opresor  que,  al  fin, 
resulte  más  poderoso. 

De  la  escena,  en  la  ficción, 
si  me  atreviese  á  llevar 
este  héroe,  para  mostrar 
tal  cual  es  su  corazón, 
y  luchara  cara  á  cara; 
con  sus  espasmos  de  fiera, 
á  los  unos  conmoviera 
y  á  los  otros  enojara. 

Ved  entre  nosotros  dos 
al  público  dividido; 
yo  me  inclino  á  su  partido 
cuando  sois  del  otro  vos* 
¿Repugna  la  llaga,  irrita 
su  vista?  ¡Vamos  á  ver! 

¿la  hemos  de  dejar  crecer 
solo  porque  un  bando  grita? 

De  una  vez,  con  valentía, 
caiga  rota  la  cadena; 
yo  llevo  á  Juan  á  la  escena 
y  hago  su  causa  la  mía. 

Sí,  Juan,  ven  al  escenario, 
ven  tu  sentencia  á  escuchar, 
como  Cristo,  á  rescatar 
culpa  agena  en  el  Calvario! 


(Emilia  que  entra  en  trage  de  calle,  no  echa  de  ver  á  don  Pedro 
á  Luis.) 


ESCENA  IV 


Dichos  ^  ©milia 

Emilia  Ya  estoy  lista.  ¿Cómo  hallas 

este  vestido? 

Juan  (sonriendo)  Estás  bien; 
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muy  bien. 

Emilia  (reparando)  ¡Ay,  qué  atolondrada, 
no  estás  solo! 

Juan  ¿A  qué  apurarte 

cuando  son  de  confianza 
como  verás? 

Emilia  ¡Si  es  don  Pedro! 

(Se  saludan  y  luego  al  ver  á  Luis.) 

¡Caballero!  (Luis  se  inclina). 

Juan  (aparte)  Presentarla 

me  es  preciso;  pero  ¿cómo? 
¿Cómo?  ¡Así!  (se  dirige  á  Luis), 
(alto)  Emilia  de...  Anglada. 

(Luis  saludando  y  aparte). 


Luis 


(fijándose) 

Juan 


¡Vamos,  lo  que  dijo  Acuña; 
él  dice  Emilia  de...  y  basta; 
pues,  que  yo  supiese,  Juan 
no  tiene  ninguna  hermana. 

¡Si  es  la  hermana...! 

Luis  Los  Arcos, 

un  literato  de  fama; 

y  pues  están  presentados, 

válgame  la  confianza; 

voy  á  vestirme,  y  en  tanto 

vuelvo,  que  es  cuestión  de  nada, 

Emilia  queda,  ella  hará 

los  honores  de  la  casa.  (sale). 

» 

ESCENA  V 


Smilia,  ¿ion  Pe3ro  v  Cuis 

(Emilia  después  de  indicar  asiento  á  éstos.) 


Emilia 


D.  Pedro 
Emilia 


Llegáis  Doctor,  tan  á  tiempo 
que  llegaría  á  pensar 
que  os  trajo  la  Providencia. 

¡Bendita  casualidad! 

¿Y  en  qué  puedo  serle  útil? 

Toda  una  historia.  Usté  ya 
sabe  como  en.  otro  tiempo 
siendo  monja,  asistí  á  Juan; 
que  luego,  las  circunstancias 
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D.  Pedro 
Emilia 
D.  Pedro 


Emilia 


Luis  (aparte) 

Emilia 

Luis 

Emilia 


D.  Pedro 

Luis 

Emilia 


arreglaron  lo  demás, 
y  hoy... 

¿Escrúpulos? 

Acaso... 

Es  santa  la  caridad 
que  os  guía,  y  soy  el  primero 
que  elogio... 

En  otro  lugar 
y  con  calma  trataremos 
esa  cuestión,  y  en  verdad 
que  os  estimaré  el  consejo. 

¡Hermana,  hermana!  ¡pues,  yá! 
ésta  es  la  hermana  enfermera. 

Dige  esto  para  explicar 
mi  propósito. 

¿Otro  voto? 

No,  una  promesa  no  más. 
Viendo  un  día  v  otro  día 
la  preocupación  de  Juan, 
esa  infinita  tristeza 
que  apenas  pueden  borrar 
mi  cariño  y  mi  cuidado; 
viendo  ya  estéril  mi  afán, 
pensaba  durante  el  viaje: 
«Apenas  llegue  á  pisar 
la  Corte,  si  yo  pudiera 
por  leve  indicio  no  más 
conocer  una  desgracia, 
me  propongo  remediar 
con  consuelos  y  dinero 
esa  pobreza  verdad 
que  se  oculta  con  cuidado, 
cual  si  temiera  manchar. 

Si  teme  extender  la  mano 
yo  iré  esa  mano  á  buscar». 

¡Fin  laudable! 

¡Y  meritorio! 

Quién  sabe  si  así  querrá 
Dios  atender  mis  plegarias 
y  que  sea  feliz  Juan! 

¡Oué  idea!  . 

I  * 

Juan  lo  merece 
y  creo  que  lo  será. 


I).  Pedro 
Luis 
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Emilia. 

á  don  Pedro) 


D.  Pedro 


Emilia 


Luis 


Emilia 
D.  Pedro 
Emilia 
(á  Luis) 
Luis 


Cuento  con  los  dos. 

Sois  clínico 
primero  del  Hospital, 
y  allí...  ya  véis...  fácilmente... 

Comprendo;  podéis  contar 
conmigo,  lo  haré  con  gusto, 
pues  os  sirvo,  y  además 
¡es  una  acción  tan  hermosa! 

¡Oh,  me  avergonzáis,  mirad 
que  lo  hago  por  egoísmo! 

¡Pedir  la  felicidad 
á  cambio  de  algún  consuelo 
fácil  de  proporcionar! 

Aspiro  á  un  tesoro  inmenso 
por  nada. 

Me  hacéis  pensar 
en  un  caso  que...  Por  cierto 
muy  lejos  de  aquí  no  está. 

Señora;  su  origen  noble 
parece;  fatalidad 
ó  reveses  de  fortuna 
desde  un  alto  pedestal 
la  han  llevado  á  la  miseria. 

La  historia  es  en  sí  vulgar 
en  fuerza  de  repetirse. 

|Y  terrible! 

¡Hasta  no  más! 

¿Veis?  ya  me  siento  impaciente. 
¿Quién  es? 

Es  particular 
su  empeño  por  ocultarse; 
poco  tiempo  hace  que  está 
y  nadie  sabe... 


Emilia  ¿Y  sus  señas..,? 

Luís  En  la  esquina,  ese  portal 

que  mira  hacia  la  glorieta; 
es  en  el  mismo  chaflán, 
piso  cuarto. 

Emilia  (á  Luis)  Por  supuesto 

que  no  sepa  nada  Juan. 

(á  D.  Pedro)  Y  usté  no  olvide  mi  encargo 
porque  esto  es  para  empezar; 
uno  y  otro... 
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Luis  ¡Convenido! 

I).  Pedro  Casos  no  Je  faltarán,  (entra  Juan). 

ESCENA  VI 

Dichos  p  Suan 

Juan  ¿He  tardado? 

Luis  ¡Cá!  se  pasa 

el  tiempo  tan  sin  pensar 
oyendo...  (aparte)  ¡A  nada  la  suelto! 
(alto)  Ahora  que  ustedes  saldrán... 

(Se  levanta,  todos  lo  hacen). 


Emilia  Yo  ya  no  salgo. 

Juan  (extrañado)  ¿No  sales? 

Emilia  (al  Dtor.)  ¡Esto  conviene  á  mi  plan; 

llévenselo!  (á  Juan)  Es  una  cosa 
que  algo  más  tarde  sabrás. 

Juan  ¿Tu  secreto?  No  me  opongo. 

D.  Pedro  ¿Viene  usté? 

Juan  Vamos  allá. 

Luis  (saludando)  ¡Señora...! 

(Las  cortesías  obligadas  según  los  personajes  y  Emilia  á  Juan  que 
queda  el  último,  vuelto  hácia  ella). 

Emilia  Juan,  ¿eh?  las  flores. 

Juan  Descuida  que  las  tendrás. 


ESCENA  VII 

Smilia  p  después  Cosme 

Emilia  Libre  estoy;  aprovechemos 

el  tiempo,  porque  tardar 
no  puede  en  volver,  y  quiero 
que  no  sepa  nada  Juan. 


(Emilia  escribe  rápidamente  y  llama:  Cosme  aparece.) 

Cosme,  esta  carta  á  la  casa 
que  aquí  indica.  Es  el  chaflán 
que  mira  hácia  la  glorieta. 

(cuando  sale)  ¡Muy  urgente! 

Cosme  ¡Descuidad!  (sale). 
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.  ESCENA  VIII 

Sntilia 

Ya  tengo  la  partida  comenzada; 
hoy  mi  misión  consoladora  empieza; 
pero  ¿no  obro  tal  vez  precipitada? 

¿Ofenderé?  Es  que  hay  clase  de  pobreza 
que,  á  su  pesar,  no  se  doblega  á  nada, 
y  ni  aun  la  caridad  me  presea  imperio 
para  rasgar  profana  este  misterio. 

Tiemblo  así  como  tiembla  el  que  es  culpable 
de  alguna  torpe  acción,  como  si  fuera 
á  cometer  un  acto  miserable 
que  el  alma  sublevada  resistiera... 

Late  á  mi  alrededor  ese  impalpable 
misterio  que,  cobrando  firme  planta, 
á  mis  cobardes  ojos  se  agiganta. 

Más  tarde  miro  atrás.  ¿Por  qué  temores? 

Hora  es  de  consolar,  de  ellos  no  es  hora. 

Uniré  mi  dolor  á  sus  dolores 
y  lloraré  con  ella  si  ella  llora. 

Venciendo  de  tal  modo  sus  rubores, 

«Señora,  le  diré,  !o  que  quiso  el  hado, 

V  el  desgraciado  busca  al  desgraciado.» 

«Jomo  vos,  soy  también  muy  desgraciada. 

¡Ved  como  os  tiendo  yo  la  mano,  ansiosa 
:le  remediar  y  verme  remediada, 
y  no  la  rechazáis,  sed  generosa  ..! 

¡Ni  humillo,  ni  queráis  verme  humillada! 

A  mitigar  mis  males  os  convido; 
no  doy  limosna,  que  limosna  pido.» 

(Se  levanta  y  dirigiéndose  al  balcón,  queda  semk  culta  entre  el  cor¬ 
tinaje.  Flora  se  detiene  al  fondo.  Está  vestida  de  negro  y  su  rostro  cu¬ 
bierto  de  espeso  manto  que  separa  al  entrar.  Avanzando  algo  sin  aper¬ 
cibir  todavía  á  Emilia,  dá  señales  de  dolorosa  emoción.  Emilia  al  vol¬ 
ver,  de  pronto,  encuentra  la  rencorosa  mirada  de  Flora,  mientras  la 
suya  demuestra  espanto. 

ESCENA  IX 

Smilict  v  ^lora 

Emilia  (aparte)  ¡Ay,  Dios  mío;  la  enlutada! 
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Flora  (aparte) 
(alto) 

Emilia 

Flora 


Emilia 


Flora 

Emilia 

Flora 


Emilia 


Flora 


Emilia 


Vacila  torpe  mi  planta. 

Señora... 

¡Sentáos!  (aparte)  Espanta 
el  fuego  de  su  mirada. 

Su  carta,  cuyo  sentido 
no  he  podido  definir, 
me  suplicaba  venir. 

Gracias  por  haber  venido. 
¡Gracias!  He  llamado  á  usté 
porque  su  desgracia  sé, 
y  el  poderla  remediar 
fuera... 

¿Cómo?  Habéis  pensado... 

¡Torpe  de  mí,  os  he  ofendido! 

Limosna  no  os  he  pedido; 

¡qué  os  habíais  figurado! 

¡Adivino  la  intención, 
supisteis  quien  soy!  ¿Acierto? 

Me  dijeron...  ¡Ay!  Por  cierto 
es  muy  dura  la  lección, 
y  fuerza  me  es  confesar 
que  mi  paso  fue  imprudente. 

¡Oh,  mucho;  seguramente 
no  os  lo  podéis  figurar! 

Sabéis  que  todo  lo  fui 
y  reducida  á  la  nada 
á  mi  suerte  resignada 
que  confieso  merecí, 
hoy  vivo,  ¿Acierto? 

¡Señora! 

¿Es  preciso  averiguar 
quien  es  para  consolar 
á  un  desgraciado  que  llora? 

Acaso  precipitada 
en  mi  celo  procedí 
é  imprudente  confundí 
«desgraciada»  y  «desdichada», 
y  no  limosna  os  haré 
puesto  que  os  cau^a  rubor; 
mas  ved  si  vuestro  dolor 
tiene  remedio. 


(Pausa  esperando  respuesta  sin  resultado.) 
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Pues  qué, 

¿os  ofendí? 

(Flora  hace  un  violento  esfuerzo  y  se  oprime  el  corazón.; 

¿Os  sentís  mal? 

Flora  Sí,  me  mata  el  corazón. 

Emilia  •  Acaso  sin  intención 

soy  la  causa. 

PAora  (sin  oirla)  ¡Qué  fatal 

impulso  me  atrae!  es  el  sino 
irresistible  y  maldito 
que  hacia  el  lugar  del  delito 
lleva  siempre  al  asesino. 

¡Ay!  mi  mente  se  trastoca 
que  la  extravía  el  dolor, 
al  acordarme. 

Emilia  (aparte)  'Señor, 

esta  mujer  está  loca,  (se  levanta). 

Voy  á  llamar. 

Flora  (Interponiéndose  nerviosa)  No  llaméis 


(Pequeña  pausa). 


Emilia 

¿Os  hé  llegado  á  inquietar? 

Ya  pasó;  es  mi  malestar 
mal  antiguo. 

Me  tenéis 

Flora 

en  verdad,  interesada. 

¡Oué  mal  me  hacéis! 

1  «*w 

Emilia 

¿Yo? 

Flora 

En  verdad, 

señora,  vuestra  bondad 
me  pone  desesperada; 
cada  acto  de  compasión 
vuestro  mi  dolor  reaviva; 
cada  frase  compasiva, 
es  para  mí  un  bofetón. 

¡No  me  comprendéis!  ¿Verdad? 

¡Sea!  ¡Al  ñn  os  lo  diría! 

Soy  Flora,  Flora  García. 

(Emilia  se  levanta  espantada,  después  cubriéndose  Ja  cara 
Emilia  ¡Id  ora! 

P'lora  Sí,  y  ahora  escuchad,  (pausa). 

Os  advertí  anteriormente 
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y  ahora  llegáis  á  alcanzar 
si  vuestro  modo  de  obrar 
fué  por  extremo  imprudente; 
¡muy  imprudente!  Mi  historia 
os  es  harto  conocida, 
(interrogante)  ¡Ya  conoceréis  mi  vida ! 

(Asentimiento  compasivo). 


Emilia 

Flora 


Emilia 


Flora 

Emilia 


mas  si  renuncié  á  la  gloria, 
pensad  que  tenéis  delante 
ante  todo,  á  una  mujer. 

No  llego  aún  á  comprender... 

Comprenderéis  al  instante. 

Al  Cielo  se  reveló 
un  ángel;  desde  aquel  día, 
su  faz  entorva  y  sombría 
de  serena  se  cambió. 

Le  ocurría  lo  que  á  mí; 
pues  su  poder  comparó 
y  en  su  corazón  sintió 
lo  que  en  el  mío  sentí. 

Rábia,  impotencia,  ese  eterno 
é  insufrible  malestar 
que  guardia  vienen  á  dar 
á  los  celos,  ese  infierno... 

Sí,  por  los  los  celos  herida 
muero. 

¡Ved  como,  querida, 
cambias  ese  sentimiento! 

Esa  tortura  bendita 

halaga  y  daña;  aunque  triste, 

al  fin  sin  amor  no  existe; 

este  efecto  necesita 

amor,  vive  en  su  sagrado, 

y  cuando  pierde  la  calma, 

son  los  celos.  Quien  no  ha  amado 

no  puede  decir  lo  mismo. 

¡De  ese  modo  no  amé  yo 
á  Juan! 

No  á  Juan,  sino 
á  usté;  y  eso  es  egoísmo, 
que  por  dos  caminos  van 
egoísmo  y  amor  solos; 
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Emilia 


Flora 


Emilia 


Flora 


Emilia 
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ambos  quieren,  mas  son  polos 
los  dos  en  el  mismo  imán. 

Concretemos 4a  cuestión. 

Sea,  si  es  vuestro  deseo, 
y  terminad,  porque  creo 
que  es  lo  mejor. 

Conclusión, 

dos  palabras.  Cada  cual 
—y  aquí  no  hace  falta  prueba — 
vos,  sois  aquí  la  manceba 
y  yo  la  mujer  legal; 

(olvidad  que  con  escándalo 
repugnante  por  vulgar, 
yo  no  lo  quiero  ocultar 
ni  haría  nada  ocultándolo); 
pero  yo  un  derecho  tengo 
que  dá  el  lazo  consagrado; 
usté  mi  puesto  ha  usurpado 
y  al  recordarlo  me  vengo 
haciendo  valer  ahora 
mi  derecho. 

¡Su  derecho! 

Veamos  lo  que  usté  ha  hecho 
de  su  derecho,  señora. 

No  obstante,  confesaréis 
que  la  ley  es  concluyente. 

¡Dejar  á  Juan,  es  prudente! 

¡Nunca!  ¿qué  me  proponéis? 
¡Dejad  á  Juan,  á  mi  Dios! 

Mirad  lo  que  me  pedís. 

¡Que  deje  ájuan  me  decís, 
por  fuerza,  no  estáis  en  vos! 

Aquel  que  ose  atropellar 
con  las  fuerzas  naturales 
con  consecuencias  fatales 
vendrá  luego  á  tropezar. 

Sino,  quiera  el  pensamiento 
humano  dar  de  través 
y  haces  girar  al  revés 
los  astros  del  firmamento; 
haga  que  nieguen  las  flores, 
para  este  objeto  creadas, 
las  auras  embalsamadas 
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de  sus  preciados  olores. 

Id,  contened  si  queréis 
en  vuestro  impulso  demente 
la  caída  del  torrente, 
ved  si  lo  conseguiréis. 

Juan,  tú,  mi  ilusión  querida; 
mi  amor,  solo  con  la  vida 
extinguido  lo  verás. 

El  corazón  te  entregué 
por  dicha,  por  fanatismo, 
por  pasión,  por  heroísmo, 
por  ilusión  y  por  fé. 

¿Esperanza?  tu  lealtad. 
¿Recompensa?  tu  dulzura. 
¿Confianza?  mi  ventura. 

Final:  mi  felicidad. 

La  Ley  este  amor  reprueba 
y  le  llama  mancebía. 

¡La  Ley!  Verdad,  lo  sabía; 
pero  eso  nada  me  prueba. 
Desamparado  encontré 
al  Amor,  su  fé  burlada 
yo  estaba  desamparada 
y  del  Amor  me  amparé. 

No  sé  como  fué,  á  traición 
— tal  vez  el  caso  es  posible — 
mas  con  fuerza  irresistible 
nido  halló  en  mi  corazón. 

¿Lazos,  pactos,  decretales 
y  juicios  del  mundo?  ¡Atrás! 

¡Leyes  de  los  hombres...!  Mas, 

¿para  qué  hablar  de  estos  males? 

¿Será  mejor  la  ilusión 

sin  cálculo,  ó  el  contrato? 

¿Cuál  es  mayor  desacato? 

¿Cuál  es  la  mayor  traición? 
¡Manceba!  ¡Qué  importa  el  nombre! 
A  amarle  me  decidí 
y  yo  solo  conocí 
en  toda  mi  vida  á  un  hombre; 
al  mismo  que  usté  faltó 
y  ahora  su  queja  es  tardía; 
ved  que  la  culpa  no  es  mía, 
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Flora 

Emilia 

Flora 

Emilia 

Flora 


Emilia 

F  lora 
Emilia 


Flora 

Emilia 

Flora 

Emilia  (irónica) 


cojo  lo  que  usté  dejó. 

¡Mi  falta  es  grave! 

Mortal. 

Mas  no  disculpa  la  vuestra. 

¿Queréis  ponerme  la  muestra? 

No,  mas  con  franqueza  igual 
«Sandoval,  os  diré,  vos 
manchasteis  un  nombre  honrado 
é  ilustre. 

Me  habéis  ganado 
porque  vos  manchasteis  dos. 

¿Dos? 

Este  es  mi  parecer 
el  que  Juan  en  el  altar 
os  fió  para  guardar, 
y  el  que  os  dieron  al  nacer; 
y  no  importa  la  hidalguía, 
que  aunque  de  apellido  oscuro 
no  por  no  ser  noble  impuro 
es  el  nombre  de  un  García, 

¡Y  que  tenga  que  escucharos! 

No  digo  que  me  escuchéis 

¡Me  echáis! 

¿Yo? 


Flora 

Ved  lo  que 

porque  pudiera  pesaros. 

Y  ya  sabéis  lo  que  espero, 
transigid. 

Emilia 

Esa  esperanza 
desechad. 

Flora 

¿Y  mi  venganza 
no  temeis? 

Emilia 

No,  ni  la  quiero 

Flora 

¡Basta! 

(Se  abalanza  á  la  panoplia  y  coje  un  puñal.) 

Emilia  ¿Qué  queréis  hacer? 

(Flora  volviendo  y  cojiéndole  de  la  mano.) 

Flora  Vuestra  energía  domar 

y  si  es  preciso  matar 
que  lo  que  quiero  ha  de  ser. 
La  discusión  os  ahorro 
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;; 


¿Sí  ó  no?  ¡Vamos,  decid, 
vuestra  suerte  decidid, 
porque  moriréis! 

(Desasiéndose  y  corriendo.) 

Emilia  ¡Socorro!! 

ESCENA  ÚLTIMA 

Flora  ataja  á  Emilia  el  camino  de  la  puerta  de  salida  después  de 
perseguirla  por  la  habitación,  y  entonces  Emilia  se  dirije  al  balcón 
con  intención  de  abrirlo.  Flora  corre  hacia  ella  y  Emilia  entonces  pue- 
de  aun  burlarla,  y  al  amparo  de  un  sillón  corre  á  la  puerta  de  salida 
siempre  perseguida,  encontrándose  con  Juan,  de  quien  se  ampara 
abrazándole.  El  ramo  de  flores  que  Juan  traía  cae  al  suelo.  Detrás  de 
Juan  entran  D.  Pedro,  Luis  y  Cosme.  El  aspecto  de  Juan  es  imponen¬ 
te  y  Flora  que  no  le  vé  en  el  primer  momento,  al  tropezar  con  él  re¬ 
trocede  y  cae  de  rodillas,  convulsa.  Hay  un  momento  de  solemne  si¬ 
lencio. 

Smilict,  'Tlora,  £uan,  Doctor,  £uis  ^  £osme. 

(Flora  extendiendo  la  mano  libre  hasta  tocarle.  Emilia  se  retira.) 
IAlra  ¡Juan! 

Juan  ¿Qué  quieres?  ¡No  me  toques 

que  me  manchas,  miserable! 

Pero  ¿qué  es  eso  que  escondes? 

(La  quita  el  puñal.) 

¡Oh  la  víbora  rabiosa! 

Las  uñas  ¿veis?  ¿Quién  conoce 
ahora  á  la  gatita  mansa? 

(violento)  ¡Sal  que  estallan  mis  furores 

y  voy...  (amenaza  con  el  puñal) 

Flora  ¡Hiere! 

Juan  (arrojando  el  puñal)  No,  jamás; 

Dios  de  la  vida  dispone 
¡Yo  verdugo  ni  asesino! 

(sin  mirarla)  En  solo  un  caso  los  hombres 
al  ofendido  conceden 
ser  vengador,  solo  entonces. 

Para  ello  ha  de  sorprender 
el  marido  á  la  consorte 
infraganti  del  delito 
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que  perpetra  con  su  cómplice,  ♦ 

y  probarlo;  en  otro  caso 
ya  sabe  á  lo  que  se  expone. 

De  nada  sirve  que  todos 
sepan  el  hecho  y  pregonen 
su  vergüenza  en  la  picota 
poniendo  su  honrado  nombre. 

Todos  dicen:  «ahí  vá  esa» 

«¿Su  marido?  un  pobre  hombre, 
es  un  Cristo»;  y  si  ese  Cristo 
á  redimir  se  dispone 
y  vierte  sangre,  «¡Asesino!», 
gritan  todos,  y  proponen 
que  haya  un  castigo  ejemplar. 

¿Porqué  escarnecen  entonces, 
y  porqué  no  ser  testigos 
de  descargo,  los  que  á  voces 
pregonaban  tu  desdicha? 

¡No  hay  prueba!  ¿No  están  conformes 
que  eras  el  Cristo?  ¡Pues  no, 
á  presidio  más  borrones! 

(Pausa)  Flora  se  levanta  vacilante  oprimiéndose  el  corazón;  quiere 
hablar,  pero  solo  articula  gritos  roncos.  D.  Pedro  se  acerca  inquieto 
y  Flora  le  rechaza  dando  á  entender  con  su  mirada  y  jestos  indiferen¬ 
tes  cuanto  desearía  la  muerte. — Para  Juan  pasan  desapercibidos  este 
y  los  demas  detalles  vuelto  como  está  de  espaldas  á  Flora  y  los  demas 
personajes.  Sin  haberlo  visto  nadie  Flora  se  ha  vuelto  á  apoderar  de 
puñal.  ' 

¡Matarte  yo!  para  qué? 
tu  misma  infamia  te  ahogue. 

Empujada  por  el  vicio 
llegaste  á  hacer  de  mi  nombre 
el  ludibrio  y  el  escándalo? 
que  el  escándalo  te  agobie,* 
y  esos  ojos  que  provocan 
el  deseo  de  los  hombres 
permita  Dios  que  no  vean 
más  que  oscurísima  noche; 
ya  que  con  fango  jugaste, 
el  mismo  fango  te  enlode. 

Flora  sin  ser  vista  se  adelanta  á  espaldas  de  Emilia  y  alza  el  puñal 
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para  herirla,  salvándose  al  adelantarse  hasta  Juan  con  viveza  al  inter- 
eier  por  ella,  diciendo: 

Emilia  ¡Juan,  piedad!  / 

Jijan  (sin  volverse)  ¿Latuvo  ella? 

Flora  (cayendo)  ¡Ay  de  mí,  quién  me  socorre? 

Luis  (acercándose)  Pero  esta  mujer  se  muere 
D.  Pedro  Muy  cierto;  las  emociones 

sufridas,  han  producido 
el  desenlace  conforme 

9 

yo  temía. 

Emilia  ¿No  hay  remedio?' 

I).  Pedro  No  hay  ninguno;  el  de  los  hombres 

ya  es  tardío  para  ella 
Antigua  lesión  ¡repose 
en  paz! 

(Emilia  se  acerca  á  Juan  y  le  indica  el  cuadro  que  forman  todos  ro¬ 
deando  á  Elora) 

J  man(í  ndiferente)  ¿Muerta? 

Emilia  (con  tristeza)  ¡Muerta! 

Juan  Por  fin  ella  y  sus  errores 

se  van  á  la  eternidad. 

Emilia  '  Sin  perdón,  y  Dios  dispone 

que  á  cambio  de  nuestras  deudas 
perdón  al  deudor  se  otorgue; 
ley  del  cielo  es  perdonar. 

Juan  la  mira  asombrado  y  sigue  maquinalmte  á  Emilia,  que  se 
arrodilla  y  deshaciendo  el  ramo,  cubre  con  sus  tlores  el  cuerpo  de  Elo¬ 
ra,  Cosme  la  sostiene  la  cabeza;  don  Pedro  y  Luis  están  arrodillados 
también  y  solo  Juan  permanece  de  pié) 

Juan  de  (pronto)  ¡Queréis  que  yo  la  perdone! 

(Se  inclina  y  coje  mostrándolo  el  puñal  que  aun  conservara  Flora  en 
la  mano.) 

Mira,  aun  conserva  el  puñal 
que  yo  arrojé;  entre  las  flores 
estaba  oculta  la  sierpe 
dispuesta  á  asestar  el  golpe. 

El  nos  retrata  su  vida; 
olvidad  que  tiene  corte 
y  punta. 

(Lo  coje  por  la  punta  en  forma  que  parezca  una  cruz) 
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(á  Emilia) 


¿Veis?  una  cruz, 
que  con  disimulo  esconde 
las  hazañas  de  este  vil 
instrumento,  (lo  arroja) 

Aunque  os  asombre 
Como  ella  son  muchos  ¡ay! 
puñal  y  cruz,  signo  doble 
donde  pueden  ocultarse 
y  herir  por  manera  torpe. 

Yo  no  alabo  la  maldad; 
pero  elogiaré  al  que  noble 
se  presenta  tal  cual  es 
y  no  dá  en  su  pecho  golpes 
de  finjida  compunción 
para  hacer  seguro  el  golpe 
que  'prepara  su  malicia, 
y  amparándose  en  la  noche 
de  la  humana  oscuridad 
la  credulidad  explote. 

La  Vera-Cruz  eres  tú, 
y  mira  si  te  dispones 
á  seguirme  en  mi  Calvario. 


(Emilia  arrojándose  en  sus  brazos.) 


Emilia 

Juan 


Y  muy  feliz. 

Dios  que  me  oye, 
apartó  el  amargo  cáliz 
con  veneno  hasta  los  bordes 
de  mis  lábios,  se  hizo  luz 
en  mi  oscurísima  noche; 
el  Justo  me  hizo  justicia, 
y  á  esa  que  Dios  la  perdone 
si  quiere,  para  eso  es  Dios, 
yo  soy  agraviado  y  hombre. 


FIN  DE  LA  OBRA 
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